

তটিনীর বিচার

সামাজিক নাটক

শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

পাঁচসিকা

দ্বিতীয় সংস্করণ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৩১১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

‘তটিনীর বিচার’ নাটক

যাঁরা অভিনয় দিয়ে

দুটিয়ে তুলেচেন,

‘তটিনীর বিচার’

তাঁদেরই করকমলে

অর্পণ করলাম ।

অল্-ইণ্ডিয়া-রেডিওর (কলিকাতা ষ্টেশন) নাট্যবিভাগের অধ্যক্ষ
শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র এই নাটকের নামকরণ করেছেন ।

এই নাটক মঞ্চস্থ করা সম্ভবপর করেছেন কন্যাগীয শ্রীমান বিত্ৰাধর
মল্লিক ।

এই নাটকের গান রচনা করেছেন স্ম-কবি শৈলেন রায় ; গানে স্মর
সংযোজনা করেছেন স্মরশিল্পী তুলসী লাহিড়ী, নৃত্য পরিকল্পনা করেছেন
নৃত্যশিল্পী ললিত গোস্বামী ।

এঁদের সকলের সাহায্য নাটকখানিকে সাফল্য দান করেছে । সকলের
কাছেই আমি ঋণী রইলাম ।

বিনীত

শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

৪৮।১।২ খ্রে ষ্ট্রীট

কলিকাতা

—চরিত্র—

উদ্ভূত ভোস

বগন্ত

সমর

প্রসিকিউটর কাউন্সেল

শৈলেশ

ডিফেন্স কাউন্সেল

জজ

নিক্সিকোলজিষ্ট

পুলিশ ইন্স্পেক্টর

প্রভাত

সৌরীণ

সেমেন

ধনর

২০০০

তটিনী

ললিতা

কৃষ্ণভামিনী

হরমোহিনী

কলিকা

প্রতিভা

ললিতা

ইমানী

শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী

শ্রীবতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীব্রহ্ম গাঙ্গুলী

শ্রীসন্তোষ সিংহ

শ্রীতারা ভট্টাচার্য

শ্রীনৃপেন চক্রবর্তী

শ্রীবিজয়বার্তিক দাস

শ্রীতুলসী চক্রবর্তী

শ্রীবিজয় মুখোপাধ্যায়

শ্রীবেচু সিংহ

শ্রীনবদীপ হালদার

শ্রীজ্যোৎস্না কুমার মুখোপাধ্যায়

শ্রীসুধাংশু মিত্র

শ্রীযতীন দাস

শ্রীমতী রাণীবালা

শ্রীমতী পদ্মাবতী

শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী (বড়)

শ্রীমতী স্নহাসিনী

শ্রীমতী উষা দেবী

শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী

শ্রীমতী জ্যোতিঃ

শ্রীমতী গৌরী দেবী

তটিনীর বিচার

প্রথম পর্ব

সাহেবী খাঁচের একটি হোটেলের নিভৃত কামরা। গ্রাউণ্ড ফ্লাসের পার্টিশান।

হুইং হাফডোর। দেয়ালে ছবি। মাঝে খাবার টেবিল। ধন্যধবে টেবিল

রুখ। টেবিলের ওপরে ভাসে ফুল। চারিদিকে চেয়ার। দুয়ার

ঠেলিয়া একটি তরুণ প্রবেশ করিল—তাহার পিছনে

একটি তরুণী। তাহার হাতে একখানা বই

আর একখানা খাতা। তরুণের সাহেবী

পোষাক, তরুণীটির সাঙালী পরিচ্ছদ।

তরুণের নাম বসন্ত আর

তরুণীর তটিনী

বসন্ত। বেশ নিরিবিলা ঘরটি। মন খুলে কথা কওয়া যাবে।
দাঁও তোমার বই আর খাতা।

তটিনীর হাত হইতে বই আর খাতা লইল

মালিক সমেত এগুলো আজ রাত নটা অবধি আমার কাছেই
থাকবে।

তটিনীর বিচার

তটিনী । ওগুলো ভূমি চিরদিনের মত রেখে দিতে পার—কিন্তু
মালিককে মাত্র একটি ঘণ্টা ।

বসন্ত । Fixed up for the rest of the night, eh ?

তটিনী । হাঁ !

তটিনী আশির সামনে গিরা দাঁড়াইয়া কেশ বেশ ঠিক
করিতে লাগিল । বসন্ত বিষয় প্রকাশ করিয়া তাহার
দিকে ফিরিল ।

মা আজ সকাল সকাল বাড়ী ফিরতে বলেচেন ।

বসন্ত তটিনীর চিবুক নাড়িয়া কহিল ।

বসন্ত । এখনকার খুঁকীদের মায়ের কথা শুন্তে নেই ।

তটিনী । জানি, তা না শুনলে খোকারা খুবই খুসী হয় ।

বসন্ত । সত্যি তটিনী, মায়ের আঁচল যতদিন তোমাদের ঢেকে রাখবে...

তটিনী । ততদিন তোমরা বেপরোয়া আমাদের অপমান করতে
পারবে না । না ?

বসন্ত । ও অপবাদ দियो না তটিনী । আমরা তোমাদের পূজারী ।
পূজা করতে পেলেই ধন্ত হই ।

তটিনী । হুঁ ।

তটিনী চেয়ারে বসিল

তটিনী । শৈলেশ সেনকে চেন ?

বসন্ত । কে শৈলেশ সেন ?

তটিনীর বিচার

তটিনী । আমাদের সঙ্গে পড়ে ।

বসন্ত । • হাঁ, হাঁ, চিনি বৈকি ! Is that lucky dog your latest fancy ?

তটিনী । সে আজ আমায় অপমান করেছে ।

বসন্ত । শৈলেশ আমারো বন্ধু । কিন্তু তোমার জন্তে তার সঙ্গেও আমি ডুয়েল লড়তে পারি ।

তটিনী । তাকে বোলো যে, নোংরামো আর রসিকতা এক নয় ।
দুয়ের প্রভেদ যখন বুঝবে, তখন যেন রসিকতা করতে এগিয়ে আসে ।

বসন্ত । কিন্তু শৈলেশ তো খাসা ছেলে ।

তটিনী । A vulgar buffoon. I hate him. !

বসন্ত । আমায় তুমি বড্ড বেশী খুসী করলে তটিনী ।

তটিনী । মানে ?

বসন্ত । তোমার দু-চোখে যত তরুণের ছায়া পড়বে সবাই যাতে
তোমার স্বপ্নার পাত্র হয়, তাইত আমি চাই ।

তটিনী । কেন ?

বসন্ত । বিনা দ্বন্দ্বে তোমাকে জয় করতে পারব বলে ।

তটিনী । Dont be too sure !

বসন্ত । তাহলে ?...

তটিনী । বল তাহলে ?

বসন্ত । তাহলে এমন কেউ আছে যাকে তুমি স্বপ্না কর না ?

তটিনী । থাকতেও পারে !

বসন্ত । দেখতে কেমন ?

তটিনীর বিচার

তটিনী । তোমার মতো সুন্দর নয় ।

বসন্ত । টাকা পয়সা ?

তটিনী । তোমার তুলনায় কিছুই নেই ।

বসন্ত । বিয়ে বুদ্ধি ?

তটিনী । ইংরিজিও ভাল জানে না ।

বসন্ত । তাহলে প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাৎ উদ্বাহরিব বামন—তার এ ধৃষ্টতা কেন ?

তটিনী । প্রজাপতির নির্বন্ধ বলা তো যায় না । হয়ত তাকেই বিয়ে করতে হবে ।

বসন্ত । Never ! কোনমতেই আমি তা হ'তে দোব না ।

বসন্ত উঠিয়া দাঁড়াইল

তটিনী । দান করবার যার অধিকার আছে, তিনিই দেবেন ।
তোমার মন্ডামত বিবেচ্যও নয়, বিচার্যও নয় ।

বসন্ত । But I can stab him, I can shoot him, I can send him to the dogs !

উত্তেজিত হইয়া টেবিল চাপড়াইতে লাগিল । তটিনী
খিলখিল করিয়া হাসিল

তটিনী । দেখলে কত সহজে তুমি তেতে ওঠ ।

বসন্ত । যুদ্ধের ঘোড়া বাজনা শুনলেই মেতে ওঠে । আর আমরা
তেতে উঠি প্রণয়ে প্রতিদ্বন্দীর সন্ধান পেলে ।

দূরে সরিয়া গেল

তটিনীর খিচাঝ

তটিনী । হাঁ, ছায়াব সঙ্গে লডতে চাও, এম্মি বীব তোমরা !

বসন্ত ।* ছায়া ! তাহলে ব্যক্তিটির অস্তিত্বই নেই বল ?

তটিনী । আজও চোখে দেখিনি ।

বসন্ত । My God ! তুমি আমায় ভয় দেখাচ্ছিলে ! বয় !

বয় প্রবেশ করিল

হইন্স !

বয় চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল । বসন্ত ছুটিয়া বয়কে
ধরিয়া নীচু গলায় কহিল

দেখো, আউব লিকাব ।

বয় চলিয়া গেল । তটিনীর কাছে ফিরিয়া আসিয়া
কহিল

আমি তোমাকে বলে বাথচি তটিনী, ঠাট্টা কবেও তুমি এ সব কথা বলো
না । মোবিয়া হয়ে কোনদিন হযত ভবানক একটা কিছু আমি
করে ফেলব ।

তটিনী । মোটেও ভয় পেলুম না ।

বয় প্রবেশ করিল । হইন্স ও সোডা মিশাইয়া দিল ।
ছোট গ্লাসে লিকার ঢালিল । লিকারের গ্লাসটি বসন্ত
হাতে তুলিয়া লইল ।

বসন্ত । কেন ?

তটিনী । ভয়ানক কিছু কববাব মত সাহস তোমার নেই ।

বসন্ত । থাকগে, একটুখানি লিকাব । তটিনী ?

তটিনীর বিচার

তটিনী । আমি কি ওসব খাই ?

বর্ষ চলিয়া গেল

বসন্ত । But this is specially meant for Ladies,

তটিনী । আমি লে-এ-ডি নই !

বসন্ত । কিন্তু তুমি প্রগতিশীল । You should have no scruples.

তটিনী । থাম, থাম, অত বাজে বোকো না ।

বসন্ত লিকারের গ্লাসটি উঁচু করিয়া ধরিল

বসন্ত । It is a pity you refuse it ! আমি বখুনি এই লিকার দেখি, তখুনি আমার মনে হয়...

তটিনীর দিকে চাহিয়া চুপ করিল

কি মনে হয় জান তটিনী ?

তটিনী । তোমার মনের খবরে আমার কি কাজ ?

বসন্ত । মনে হয় কোন তরুণীর গোলাপী অধর নিংড়ে যেন এ বার করা হয়েছে । তাই এর স্বাদ মিঠে, এর রঙ গোলাপী, এর নেশায় গোলাপী আমেজ !

তটিনী । Excuse me. I must be off now !

বলিতে বলিতে তটিনী উঠিয়া দাঁড়াইল । বসন্ত তাহার হাত ধরিল

বসন্ত । You must not !

তটিনীর বিচার

তটিনী। আমি এসব দেখতে অভ্যস্ত নই।

উঠিয়া তটিনীকে বসাইয়া দিল

বসন্ত। আহা! বোস, বোস। জান, তোমার জন্ত এ-সবই আমি
ছাড়তে পারি? বয়!

তটিনী বসিল। বয় প্রবেশ করিল। বসন্ত গ্লাস
দেখাইয়া কহিল

Drink নেহি মাংতা ছায়। লে যাও। I shall go dry!

বয় চলিয়া যাউতে উজ্জ্বল হইল

দেখো দোঠো আইসক্রীম! গোলাপীওয়াল।

বয় চলিয়া গেল

Now, pray, look nice. তুমি যা পছন্দ করো না, আমি তা কোন
কালেও করব না।

তটিনী। চল এবার উঠি!

বসন্ত। বাঃ আইসক্রীম আনতে গেছে যে। আইসক্রীমের রঙ
গোলাপীও হয়, স্বাদও মিঠে বটে; কিন্তু স্পর্শটা ঠাণ্ডা বলে আমেজ
আনে না...Excuse me Tatini, এক জেগীর মেয়েও ঠিক
ওই রকম।

তটিনী। কি রকম?

তটিনীর বিচার

বসন্ত । স্নহাসিনী, স্নমধুবভাষিনী, but cold, as cold as ice—বরফের মত ঠাণ্ডা তাদের প্রকৃতি আব সেই কারণে যেন তাদের পরশও ।

তটিনী । তাই নাকি !

বসন্ত । দু'একটীব সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্ঠতাও ছিল ।

তটিনী । এখন ?

বসন্ত । এখন সব সাইডিংয়ে পড়ে রযেচে । শুধু মেইন লাইনটা খোলা রেখেচি তুমি আসবে বলে ।

তটিনী । বলতে একটুও লজ্জা হচ্ছে না ?

বসন্ত । I have been always frank with you. কোন কথাই তোমার কাছে লুকোতে পারি না ।

তটিনী । আইসক্রীম তো খাওয়া হোল । এবার চল ।

বসন্ত । কেন, এত তাড়া কিসের ?

তটিনী । আমায় যে আজ দেখতে আসবে !

বসন্ত । মানে !

তটিনী । মা আমার বিয়ে দিচ্ছেন ।

বসন্ত । Really !

তটিনী । হাঁ । হবু বরের বাপ আজ এসে আমাকে দেখে যাবেন ।

বসন্ত । Then I must order for a cocktail ! বয় !

উষ্ণ দরজার দিকে বাইতে উদ্ভত হইল

তটিনী । একটু আগেই যে বন্ধে ওসব আর হোবে না ।

তটিনীর বিচার

বসন্ত স্মিথিয়া আসিয়া কহিল

বসন্ত । ও । ভুলে গিয়েছিলুম তটিনী । সত্যি এরই মাঝে তা
ভুলে গিয়েছিলুম ।

তটিনী । এমনি ভুলের পর ভুলই ত চলবে ? চল, এবার যাই ।

বসন্ত । বোস, বোস । এ বিয়ে ফস্কে গেলেও তোমাকে চিরকুমারী
থাকতে হবে না ।

তটিনী । কে জানে ?

তটিনী উঠিয়া কয়েক পা আগাইয়া গেল । বসন্ত
কুণ্ঠিত স্মিথিয়া কহিল :

বসন্ত । আমি আগে থেকেই আর্জি পেশ করে রাখছি ।

তটিনী । Pooh !

তটিনী একদিকে স্মিথিয়া গেল । বসন্ত দৌড়াইয়া তাহার
কাছে গেল ।

বসন্ত । কেন, আমাকে বুঝি পছন্দ হয় না ?

তটিনী । যাকে পছন্দ হবে, তাকেই বিয়ে করতে হবে ?

বসন্ত । তাই করাই উচিত । কেননা এ-ব্যাপারে পোষাকী আর
আটপোরে দুই-ই চলে না ।

তটিনী । চালাতে জানলেই চলে !

বসন্ত । তাই নাকি !

তটিনী । তোমার যখন সন্দেহ রয়েছে, তখন তুমি মোটেও মডার্ন

তটিনীর বিচার

নও। বৃথাই ছাটকোট পর, মিছেই বান্ধবীদের নিয়ে হোটেলে এস !
তোমার মনে চেপে রয়েছে অতীতের জগদল পাথর। কালের গতির সঙ্গে
তাল রেখে তুমি এগুতে পারবে না।

বসন্ত। কিন্তু আমি যা পাবি তা আরও চমকপ্রদ।

তটিনী। কি পার, শুনি ?

বসন্ত। এখান থেকে সোজা তোমাকে আমার বাড়ী নিয়ে যেতে
পারি। বলতে পারি, বৌ এনেচি, বরণ করে ঘরে তোল !

তটিনী। তা তুমি পার না।

বসন্ত। কেন ?

তটিনী। তুমি বায়ুণ আব আমরা কয়েত।

বসন্ত। দেহের ব্যবধান ঘোচাতে পারি আর জাতের ব্যবধান
পারি না ?

তটিনীকে বাহুপাশে বাঁধিল। তটিনী মুখ তুলিয়া
তাহার দিকে চাহিল।

বসন্ত। অমন করে কি দেখচ ? কি ভাবচ ?

তটিনী। ভাবচি, you are irresistible ! ছুঁর্গিবার তোমার
আকর্ষণ।

~~বসন্ত। বীকার করচ।~~

~~তটিনী।~~ হা। তোমাকে ধরা না দিয়ে উপায় নেই।

বসন্ত আনন্দে অধীর হইয়া ছুঁবাহ উর্কে তুলিয়া :

বসন্ত। হুররে ! হুররে !

তটিনীর বিচার

বাহিরে বহুকণ্ঠে 'হররে, হররে' প্রতিধ্বনিত হইল।
দরজা ঠেলিয়া চারজন তরুণ ও দুইজন তরুণী প্রবেশ
করিল।

প্রভাত। বাজী মাং। আমারই জিৎ। খাইয়ে দাও। খাইয়ে দাও।

পরেশ। আমিও বলেছিলুম। দাও খাইয়ে।

নলিনী। তটিনীর নাকি বাড়ীতে জরুরী কাজ ছিল!

প্রভাত। এই ত জরুরী কাজ।

~~কমিক~~। বসন্তবাবুও শুনেছিলুম রোজ সন্ধ্যায় বিলিয়ার্ড খেলেন।

বসন্ত। আজ্ঞে অভিযোগটা না শুনলে অপরাধ কবুল করি কি করে
বলুন।

নন্দ। বাবা, ডুবে ডুবে জল খাও তুমি!

বসন্ত। ডুবে জল খেলে ফুলে ঢোল হ'য়ে ভেসে উঠতে হয়। তাই
সজ্ঞানে সে কাজ আমি করব না। তবে প্রেম-পারাবারে হাবু-ডুবু খেতে
খেতে একটি মুক্তোর সন্ধান আমি পেয়েছি।

নলিনী। বসন্তবাবুর সেই মুক্তোটি দেখবার সৌভাগ্য কি আমাদের হবে?

বসন্ত। আজ্ঞে না। দেখলেই-হস্ত-নোলক করে নাকে পরতে
চাইলে-নলিনী-দেবী।

কমিক। আমরা-কি-সেকেলে মেয়ে যে নাকের ডগায় নোলক
ঝুলিয়ে পুরুষের চিত্ত-হৃদয়ে দিতে চাইব?

বসন্ত। ঠিক, ঠিক, কমিকা-দেবী। চিত্তের চেয়ে বিত্তের
দিকেই যে আপনাদের ঝোঁক বেশী, তা আমি জানি। কিন্তু সে-কথা
থাক। অসময়ে এই অভিধানের অর্থ কি?

তটিনীর বিচার

প্রভাত । আমবা ছটাৰ শো'তে মেট্রোয় গেছলুম । পথে বেরিয়ে
আমাদের তর্ক হোলো তোমাকে নিয়ে । আমি বল্লুম তুমি এখানেই আছ,
ওবা বল্লে, না । পূবো পেট ডিনাব বাজী ।

পবেশ । আমিও তোমাকে সমর্থন কবেছিলুম ।

প্রভাত । কৈ হে ডিনাবেব অর্ডাৰ দাও ।

পবেশ । And some drink

বসন্ত । তাহলে তোমবা ডিনাবে বোস । আমাদের বিদ্যাব দাও ।

প্রভাত । তা হয় না । তোমাদেবও খেতে হবে ।

বসন্ত । আমবা এইমাত্র খেয়ে উঠ্ছি ।

নন্দ । আবাব খাবে ।

বসন্ত । পাগলামো কোব না । এস তটিনী ।

নটিনী । তটিনীকে ডাকলে কেন হেঁচকি পড়লো ?

তটিনী । আমি এই বাড়ীতে ঢুকছি কাল আছে ।

কটিনী । ছুটিতে বেশ ত বসেছিলে । আমরা এলুম বলেই না চলে
বাছ । ললিতাকে খবরটা পৌছে দোব ?

তটিনী । ললিতা ! ললিতা আবাব কে ?

কটিনী । বসন্তবাবু, তটিনীকে ললিতাব কথা বলেন নি ?

প্রভাত । আমি ভেবেছিলুম এখানে বসন্তর পাশে ললিতাদেবীকেই
দেখতে পাব ।

বসন্ত । ললিতার আর থাকবার অধিকার নেই—কেননা তটিনী আর
আমি we are engaged—engaged for marriage.

হেমন । Engaged !

তটিনীর বিচার

পরেশ । This is a news !

হেমেন । • বড় সুখী হলুম তটিনী দেবী ।

নন্দ । তাহলে ডিনারটা ওরাই দিচ্ছেন ।

নলিনী । Congratulations Tatini.

কলিকা । Congratulations বসন্তবাবু ।

প্রভাত । আমরা তাহলে আজ থেকে এখন থেকেই উৎসব শুরু করে দি ।

হেমেন । A dance, Nalini, let's have a dance !

নন্দ । তটিনী-বসন্তর মিলন শুভ হোক ।

নলিনী । সুখী হোক ।

কলিকা । আনন্দ হোক ।

নাচের বাজনা বাজিল

প্রভাত । ওই ওদের নাচের বাজনা বেজে উঠল, আমরাই কি দাঁড়িয়ে থাকব ? Pray, dont keep us waiting Nalini.

পরেশ । এই টেবিলে ।

নন্দ । হাঁ, হাঁ, নলিকা ওই টেবিলে তুলে দাও । টেবিলে তুলে দাও ।

এম ও চতুর্থ নলিনীর দুইবাহ ধরিয়া টেবিলে তুলিয়া
দিল । নলিনী সেই টেবিলের ওপরই নাচিতে লাগিল ।

হেমেন । গান ! একখানা গান !

পরেশ । তটিনী দেবী গাইবেন কি ?

তটিনী । মাপ করবেন, আমাকে এখনি যেতে হবে ।

নলিনী । আমিই গাইব । কিন্তু you must join the chorus

তটিনীর বিচার

নলিনী গান শ্রব করিল ।

নলিনীর গান

পুষ্পধনুর ইঞ্জিতে হায়, হারাণে। হিয়ার বনে
মন দেয়া-নেয়া খেলা চলে নিরঞ্জে !
মায়াযুগ যেন রচিতে ছলনা ছায়া,
বাঁধা প'ল নিজে একি রে প্রেমের মায়া ।

কোরাস { ছুজনে রচিল মিলন-স্বর্গ ধূলিতলে রমণীয়,
ছুজনার কাছে বন্দী ছুজনে প্রিয়তমা আব প্রিয়॥

অঁখির মিলনে সারাদিনযামী ক্লান্ত না হয়ে অঁখি
অঁখির কুলায়ে চলে গো অঁখির পাখী
ছুজনে কুজনে একটি গানের কলি
অনাহত সুরে বারে বারে যায় বলি

কোরাস { ছুজনে রচিল মিলন-স্বর্গ ধূলিতলে রমণীয়,
ছুজনার কাছে বন্দী ছুজনে প্রিয়তমা আর প্রিয়॥

তটিনীর ঘর

কৃষ্ণভামিনী বসিয়া একখানি বই পড়িতেছিলেন, খড়িতে রাত
এগারটা বাজিল। তটিনী প্রবেশ করিল। কৃষ্ণভামিনী
বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিলেন।

কৃষ্ণভামিনী। কোথায় ঘাস, কি করিস, কিছুই আমি বুঝি না।
তটিনী। তোমাকে কি বোঝাব মা, আমি নিজেই কিছু বুঝতে
পারি না।

তটিনী টেবিলের ওপর বই আর খাতা রাখিল।

কৃষ্ণভামিনী। তারা তোকে দেখতে এসেছিল। ফিরে গেল।

তটিনী। বয়েই গেল।

কৃষ্ণভামিনী। ছিঃ ছিঃ ছেলের বাপ নিজে এসেছিলেন। মেয়ের
এখন বিয়ে দোব না বলে বিদেয় করে দিলুম। ডেকে এনে অপমান
করলুম!

তটিনী। ভালোই হয়েছে। এমুখো আর কখনো হবে না।

কৃষ্ণভামিনী। ছেলেটি বড় ভালো ছিল।

তটিনী। ঢের ভালো ছেলের সাথে আমার আলাপ আছে, মা।

কৃষ্ণভামিনী। তাই নাকি?

তটিনী। হ্যাঁ।

কৃষ্ণভামিনী। স্তাথ খুকী, আর পড়াশুনার তোর কাজ নেই।

তটিনীর বিচার

তটিনী । পড়াশুনো ছেড়ে দিয়ে কি করব, শুনি ?

কৃষ্ণভামিনী । কেন, বে-থা করে ঘর-সংসার করবি ?

তটিনী । কাকে বিয়ে করব ?

কৃষ্ণভামিনী । শোন কথা । রোজ কত ভালো ভালো ছেলের খবর পাওয়া যাচ্ছে ।

তটিনী । বাঁদরের খবর পাওয়া যাচ্ছে, মা, বরের নয় । বিয়ে আমি করব না ।

কৃষ্ণভামিনী । বিয়ে তুই করবি নে ?

তটিনী । না ।

কৃষ্ণভামিনী । বিয়ে করবি নে আর রাত দিন একপাল ছেলের সঙ্গে হৈ—হৈ করে ফিরবি ?

তটিনী । ওদের সঙ্গে যত মিশি মা, ততই ত বুঝতে পারিচি ওদের কাউকে বিয়ে করলে কি দুর্ভোগেই দিন কাটাতে হবে ।

কৃষ্ণভামিনী । আমিও বলি না ওদের কাউকে তুই বিয়ে কর ।

তটিনী । তাহলে কাকে বিয়ে করব বল ! যাদের চিনি তারা অযোগ্য আর যাদের চিনি না তাদেরই বা যোগ্য বলে মনে করি কি করে ? শেষটায় কোন্ দিন

বন থেকে বেরবেন টিয়ে

সোনার টোপর মাথায় দিয়ে

আর আমি ছুটে গিয়ে তারই গলায় বরমালা পরিয়ে দোব,—এই কি তুমি চাও ?

কৃষ্ণভামিনী । যত অনাছিষ্টির কথা ।

তটিনীর বিচার

তটিনী । তার চেয়ে এক কাজ করা যাক মা । ও বে-থা পড়ে থাক । তোমাকে ছেড়ে থাকতে আমি পারব না । আর তুমিও কিছু আমাকে ছেড়ে থাকতে পারবে না । তাই এই ভাবেই আমরা সুখে শান্তিতে দিন কাটিয়ে দি ।

কৃষ্ণভামিনী । আমার অদৃষ্টে সুখও নেই, শান্তিও নেই ।

দীপখাস ফেলিয়া মা চলিয়া গেলেন ।

তটিনী । সুখ ! সুখ যেন একটা বাঁধা ফরমুলা দিয়ে পাওয়া যায় ।

উঠিয়া ড্রেসিং টেবিলের সাথে নাড়াইয়া চুল খুলিতে
বাগিল আর গুনগুন করিয়া গান গাহিতে লাগিল ।

তটিনীর গান

ওগো পল্লবিনী সঞ্চারিণী

বনের লতা

ফুলে ফুলে জাগে একি চঞ্চলতা

ওগো বনের লতা !

আজি তোর মর্ম্মর গানে

কোন পথহারা পথিকেরে টানে

দক্ষিণ সমীরণে ভেসে এল কার বারতা

ওগো বনের লতা !

তটিনীর বিচার

তোর সাথে সাথে জ্বলে ওঠে
কুসুম শিখা
প্রেম-দীপের লিখা
কাব লাগি আরতিব ছন্দে
ফোটে ফুল প্রেমধূপ গন্ধে
এগামী কুসুম ভারে কাব পায়ে হবি প্রণতা
ওগো বনেন লতা ॥

গাহিতে গাহিতে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। শাদা আলোটা নিভাইয়া বেগুনী আলো আলিয়া দিল। ক্রমে গলা ছাড়িয়া গাহিতে লাগিল। গান শেষ হইবার মুখে জানালায় পাশিতে পটখট শব্দ শুনিল। সেইদিকে চাহিয়া আবার গান গাহিল,—আবার শব্দ হইল। গান শেষ করিয়া তটিনী শাদা আলোটা আলিয়া দিল। জানালায় একটি মানুষের মাথার ছায়া দেখা গেল। সে একখানা চিঠি দেখাইল। তটিনী জানালায় কাছে গিয়া চিঠি লইয়া আবার জানালা বন্ধ করিয়া দিল। টেবিলের কাছে দাঁড়াইয়া চিঠি পড়িল। চিঠিখানা টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিল। ফিরিয়া চুল বাধিল ড্রয়ার হাতে ব্যাগ বাহির করিল। একটা ওজারকোট গায়ে পড়িল। দুয়ারের দিকে গিয়া দুয়ার খুলিল। টেলিফোন বাজিল। রিসিস্তার তুলিয়া লইল।

তটিনীর বিচার

তটিনী ! হ্যালো ! বসন্ত ? হ্যাঁ, আমি তটিনী । ভালো নাচ আছে ? তা কি হবে ? বলতে তখন ভুলে গিয়েছিলে ? জ্ঞান ত বল্লেও যেতে পারতুম না । য্যা ? ও । বরের বাপ কনের দেখা না পেয়ে ফিরে গেছেন । হ্যাঁ, ভালো হয়েছে বৈকি ! না, না, এখন শোবনা । আমি একটু বেরুচ্ছি । হ্যাঁ জরুরি দবকার । কোথায় তা বলব না । এত রাতে বলচ ? তুমিও ত নাচ দেখতে হোটেলের নিয়ে যেতে চাইছিলে । তোমার সঙ্গে যাওয়া দোষের নয় ? তা একা যাওয়া তো আরও নির্দোষ । বল্লুম যে কোথায় যাচ্ছি তা কাউকে বলতে পারব না । না, তোমাকেও না । বেশত যাও না । কাল শোনা যাবে কেমন নাচ দেখলে ? বান্ধবী নিয়ে যাবে ? বেশ ত । I dont care to know who it is হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ ।

কৃষ্ণভামিনী আসিয়া দুয়ার কাছে দাঁড়াইল । তটিনী
রিসিভার রাধিয়া দিয়া দুবারের দিকে অগ্রসর হইল ।

কৃষ্ণভামিনী । এত রাতে আবার কোথায় বেরুচ্ছিস ।

তটিনী । একটু কাজ আছে মা । বণ্টাখানেকের মাঝেই ফিরে আসব ।

কৃষ্ণভামিনী । না, না, এখন তোকে কিছুতেই বেরুতে দোব না ।

তটিনী । আমাকে যেতেই হবে ।

কৃষ্ণভামিনী । যেতেই হবে !

তটিনী । খুব জরুরি কাজ ।

কৃষ্ণভামিনী । কি তোর কাজ তুইই জানিস । কিন্তু একবার কি ভেবেও দেখবি না লোকে কি বলবে—আমি কেমন করে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকব ?

তটিনীর বিচার

তটিনী। তোমাদের সময়ে আমাদের মত বয়সের মেয়েদের বাইরে কোন কাজই থাকত না, কিন্তু আমাদের থাকে। সে কাজে সাড়া না দিয়ে আমরা পারি না। তুমি একটু ভেবে দেখ না। যদি বুঝতে পারি, তাহলে দুঃখও পাবে না, দুশ্চিন্তাও দূর হবে।

কৃষ্ণভামিনী। এ বয়েসে ও-সব আমি ভাবতে পারি না আর ভাবতেও চাই না। রাত কটা হোলো দেখিচিস্?

তটিনী। কতদিন এর চেয়েও বেশী রাতে বায়োস্কোপ দেখে ফিরিচি। এখন ত সবে এগারটা।

তটিনী বাহির হইয়া চলিয়া গেল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল।

নারী প্রগতি-সঙ্ঘ

একটি আধা অন্ধকার ঘরে চারিটি যুবক বসিয়া আছে।

আধা ময়লা তাদের পোশাক। চারিটি টাইপ।

সমর। রাত এগারটা বেজে গেছে এখনও সে এলো না।

হরিশ। আমি জাস্তম সে আসবে না।

সমর। অমর তটিনীকে চিঠি দিয়ে এসেচ ত?

অমর। হাঁ। এই তো দিয়ে আসচি।

হরিশ। তিন নাসের মাঝে সে এমুখো হয়নি। আজও হয়ত আসবে না!

অমর। শুধু বসন্তর সঙ্গেই যুঝে বেড়ায়।

তটিনীর বিচার

সৌরীন । গাট-ছড়াও তারই সাথে বাঁধবে ।

অমর । I tell you Samar, she is a flirt.

হরিশ । আমাদের কোন কাজেই সে লাগবে না ।

সমর । কিন্তু তাকে আমরা সহজে ছাড়তেও পারি না । তার
মাযের হাতে অনেক টাকা ।

অমর । দেখ শৈলেশদা যদি বুঝিয়ে শুনিযে কাজ আদায় করতে পারে ।

হরিশ । শৈলেশদার সাথে তার আলাপই হয়নি । তিনি যে দলপতি
হয়েচেন, তাও হয়ত জানে না ।

দরজার শব্দ হইল

তটিনী । (বাহির হইতে) May I come in ?

সমর লাকাইয়া উঠিয়া কহিল

সমর । আসুন, আসুন, আপনাব জন্তেই অপেক্ষা করিচি ।

তটিনী প্রবেশ করিল । সকলে উঠিয়া নমস্কার করিল ।

তটিনীও প্রতিনমস্কার করিল ।

অমর । অনেকদিন পর এদিকে এলেন ।

তটিনী । হাঁ, আসবার কোন দরকার হয়নি । আজ এলুম কতগুলো
কথা বলে যেতে ।

সমর । আমাদের নেতাকেই বলবেন ।

তটিনী । আমি তো শুধু আপনাকেই চিনি সমরবাবু । তিনি
আবার কে ?

তটিনীর বিচার

অমর। আমরা নতুন সভাপতি নির্বাচন করিচি। বেশ
কাজের লোক।

দুয়ার ঠেলিয়া শৈলেশ প্রবেশ করিল

হরিশ। ওই যে তিনি এসেচেন।

শৈলেশ ও তটিনী পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিল।

সৌরীন। ইনিই আমাদের নেতা।

সমর। ইনিই তটিনী দেবী।

শৈলেশ। বসুন।

তটিনী। আপনি এখানে থাকবেন জানলে আমি আসতুম না।

আমাকে কেন ডেকেচেন সমরবাবু?

সমর। ওঁরই আদেশে ডেকেচি।

তটিনী। ওঁকে আমি চিনি না।

অমর। উনিই আমাদের নেতা।

তটিনী। ওঁর নেতৃত্বে চলতে আমি চাই না।

সমর। কিন্তু আপনি যে শপথ নিয়েছিলেন।

তটিনী। শপথ নিয়েছিলুম নারীর উন্নতি যাতে হয় তাই আমি
করব। তার বেশী কিছু নয়।

সৌরীন। তাও আপনি করছেন না।

তটিনী। কি করে জানলেন?

হরিশ। আপনার চালচলন দেখে।

সৌরীন। ফ্যান্সী আর ফ্যান্সান দেখে।

তটিনীর বিচার

তটিনী। নারীকে যারা শ্রদ্ধা করতে জানে না, নারী-প্রগতি-সম্মত গড়ে তোলা জ্বাদের কাজ নয়। আর নারীর উন্নতি পুরুষের দয়ার ওপরও নির্ভর করে না।

সমর। কিন্তু যেদিন এই সম্মত আপনি যোগ দিয়েছিলেন, সেদিনও এটা পুরুষের প্রতিষ্ঠিত সম্মত জেনেই ত যোগ দিয়েছিলেন।

তটিনী। সেদিনের কথা ছেড়ে দিন। সেদিন এ সব কথা ভাল করে বুঝতুম না। আজ আমি জেনে যেতে চাই আপনাদের মতামত নিয়েই কি আমাকে জীবন চালাতে হবে ?

সমর। হ্যাঁ, তাই হবে।

তটিনী। কেন ?

সমর। নইলে আপনার জীবন আমরা দুর্ব্বল করে তুলব।

সৌরীন। আর তা করবার শক্তিও আমাদের আছে।

তটিনী। বেশ ! সেই শক্তিরই পরিচয় আপনারা দেবেন।

তটিনী বেগে ঘর হইতে বাস্তির হইয়া গেল। কিছুকাল
সবাই চুপ করিয়া রহিল।

সমর। এর একটা কিছু বিহিত করা দরকার।

সমর। এমনি করে আমাদের অগ্রাহ্য করবে।

সৌরীন। বসন্তই মেয়েটাকে মজিয়েচে।

হরিশ। বসন্তকেও শিক্ষা দিতে হবে।

শৈলেশ। বোস তোমরা।

সকলেই বসিল। সকলেই কিছুকাল চুপ করিয়া রহিল।

‘তটিনী’ৰ বিচাৰ

তটিনীৰ কথা শুনে তোমবা ফুৰু হযেচ। কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পাববে তটিনী ও-কথা বলতে পেবেচে কেবল আমবা কৰ্মহীন বলে। কাজই হুছে একটা সজ্বেব প্ৰাণ। আমাদেব কোন কাজ নেই, তাই এই সজ্বেও আজ জীবিত নেই। শুধু যে কাজই নেই, তা নয—কৰ্তব্য কি তাও আমাদেব জানা নেই। তাই আমাব মতে নাবী-প্ৰগতি-সজ্বেব আব সার্থকতা নেই।

সমব। কিন্তু সমাজেব অৰ্দ্ধাংশ যদি পঙ্গু হযে থাকে, তাহলে কি দেশেৰ ক্ষতি হয় না।

শৈলেশ। ভুলে যাও কেন সমব যে পুৰুষবাই আজ পথ চলতে পাবচে না।

অমব। আজ চলতে পাবচি না বলেই যে, চিৰদিনেব জন্ত পথ ছেড়ে সবে দাঁড়াব, তাবও কোন কাৰণ খুঁজে পাই না।

শৈলেশ। সমব আমাকে মুক্তি দাও। তোমাদেব নেতৃত্ব কববাব দায় থেকে অব্যাহতি দাও। নাবী-প্ৰগতি-সজ্বেব নেতৃত্ব কবতে যেদিন নাবী এগিয়ে আসবে সেইদিন সত্যিকাবেব সজ্বেও হবে, নাবী প্ৰগতিও হবে। তাব আগে নয।

সমব। একান্তই যদি বোঝা বলে মনে কবেন, তাহলে নেতৃত্ব ত্যাগ ককন।

শৈলেশ। বেশ। তোমাদেব কাছে আমি বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছি।

কেহ কোন কথা কহিল না। শৈলেশ উঠিয়া গুড়াইল।

সকলেৰ মুখেৰ দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

তটিনীর বিচার

তারপর দ্রুত গ্রহণ করিল। সকলে সেইদিকে চাহিল।

তারপর সকলে সময়ের দিকে

সৌরীন। শৈলেশদাও সরে প'ল।

সমর। যার ইচ্ছে সরে পড়ুক। আমাদের পথ আমরা ছাড়ব না।

অমর। আমাদের মত আমরা বদলাবো না।

হরিশ। কিন্তু তটিনীকে ছেড়ে দিলে টাকা কোথায় পাব?

সমর। তটিনীকে আমরা ছাড়ব না।

সৌরীন। জোর করতে গেলেও তাকে আমরা পাব না।

অমর। কিন্তু তাকে আমরা চাই।

সমর লাকাইয়া উঠিল

সমর। কে বন্ধে আমাদের কাজ নেই। আজ থেকে এখন থেকেই
আমাদের কাজ শুরু। এস অমর আমার সঙ্গে।

অমরের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গেল

হরিশ। আমরা এখানে বসে বসে কি করব।

সৌরীন। কাজও নয় সম্ভবও নয়—ওদের আসল কথা তটিনী।

মঞ্চ ঘুরিয়া গেল

ললিতার ঘর

কলিকা। তটিনী, তটিনী করে সবাই যেন ক্ষেপে উঠেচে।

ললিতা। সত্যি বলচি, ভাই কলি, তার এই ছলনা, তার এই প্রবঞ্চনা অগছ হয়ে উঠেচে।

কলিকা। ক্লাস থেকে বেরিয়ে সোজা হোটেল গেলো। আমরা যেতেই পালাতে চায়।

ললিতা। আমি যদি জ্ঞান্ধম, তাহলে ওর সঙ্গে নাচ দেখতে যেতুম না।

কলিকা। বসন্ত মনে করে তার যখন টাকা আছে, তখন সে যে-কোন মেসেকে হেলায় জয় করতে পারে।

ললিতা। এঁটো পাতার মত, আজ সে আমাকে আস্তাকুড়ে ফেলে দেবে আর আমি প্রতিবাদও করতে পারব না? নিরালা ঘরে বসে শুধুই কাঁদব?

কলিকা। আমাদের এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়েই ত ওরা আমাদের বুকের পাজির গুঁড়িয়ে দিয়ে যায়।

ললিতা। শুধু লোকলজ্জার ভয়ে আমাদের চুপ করে থাকতে হয়।

কলিকা। আর ওই তটিনীই বা কেমন মেয়ে? আমি তাকে বল্লম তোমার কথা। জয়ের গৌরবে যেন তার মুখ লাল হয়ে উঠল।

ললিতা। বসন্তকে ছয় করবে তটিনী!

কলিকা। মনে করে পৃথিবী জয়ের অধিকারিণী সে।

ললিতা। আমি জানি আমি গরীব। আত্মীয়-স্বজন সহায়-সম্পদ কিছুই আমার নেই। তবুও তোর গা ছুঁয়ে আমি বলচি, কলি, তটিনীর ভালবাসা আমি ব্যর্থ করে দেব।

তটিনীর বিচার

কলিকা। আমি যদি তটিনী হতুম, তাহলে বসন্তকে কখনো Encourage করতুম না।

ললিতা। দিনের পর দিন কানের কাছে কেবলই বলেচে, ভালবাসি, ভালবাসি, ভালবাসি। এই তার ভালবাসার পরিচয়!

কলিকা। Engagementও হয়ে গেছে।

ললিতা। মিথ্যে। মিথ্যে। আমি বলছি তা মিথ্যে। বসন্তর মা এ বিয়েতে মত দিতে পারেন না। তিনি গোঁড়া হিন্দু। তাঁদের মতে বামুণের সাথে কায়তের বিয়ে হতে পারে না।

কলিকা। কিন্তু বসন্ত যখন announce করলে, তটিনী তো contradict করলে না। চুপ করে রইল।

ললিতা। তটিনী ত বসন্তর মাকে জানে না, তাই ভাবলে তার বরাত ঘনি খুলে গেল।

কলিকা। নাও এবার শুয়ে পড়। যে-কোন সাহায্যের দরকার হবে আমার কাছে তুমি পাবে।

কলিকা বাতির ইহু গেল। ললিতা দুয়ার বন্ধ করিয়া
দিল। দুয়ার খুলিয়া বসন্তর ফটো বাহির করিল।
চুপ করিয়া দেখিতে লাগিল

ললিতা। ভগবান! মুখে যার শিশুর সারল্য দিয়েচ, মনে কেন
তার দিয়েচ এত ছলনা, এই কপটতা!

দুই হাতে মাথা গুঁজিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল

বসন্তর ঘর

মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাঁধা বসন্ত অর্ধশায়িত অবস্থায়
রহিয়াছে, ভোরের রোদ আসিয়া ঘরে পড়িয়াছে।
বসন্ত আর তার মা হরমোহিনী

বসন্ত। এবার আমি বিয়ে করব, মা।

হরমোহিনী। তবু ভাল ছেলের এতদিনে স্মৃতি হ'ল। শ্রামবাজারের
সেই মেয়েটি শুনিচি...

বসন্ত। অজ কুচ্ছিত, মা, অজ কুচ্ছিত!

হরমোহিনী। বলিস কিরে?

বসন্ত। ঠিকই বলচি মা।

হরমোহিনী। তাহ'লে হাটখোলায়...

বসন্ত। না, না, না, হাটখোলায় ছেলের বিয়ে দিয়ো না মা।

হরমোহিনী। কেন রে!

বসন্ত। ছেলেকে হারাবে। বীরেনটা পাগলা হয়ে গেল, জান না...
দিন রাত বৌ-এর কাছে বসে থাকে।

হরমোহিনী। মাকে দেখে না?

বসন্ত। দেখবে কি মা, তোমাকে বলতে লজ্জা করে, রাত-দিন বৌ-এর
মুখের দিকে চেয়ে থাকে।

হরমোহিনী। তাহ'লে কাজ নেই বাবা সেখানে বিয়ে করে।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । মেয়ে আমি ঠিক করিচি, মা । পদ্মফুলের মত রং । আর নিরিমিষ তরকারী যা রাঁধে...

হরমোহিনী । ছেলে আমায় লোভ দেখাচ্ছেন ।

বসন্ত । তুমি তো জান নিরিমিষ তরকারী আমি কত ভালবাসি ।

হরমোহিনী । হ্যাঁ । সেই জন্তেই রোজ হোটেলে গিয়ে মুরগী খাস । তা বাইরে যা করতে হয় কর । আর নিরিমিষ তরকারী তোর বৌ বাঁধতে পারুক আর নাই পারুক, তোর যখন পছন্দ হয়েছে...

বসন্ত । না, না, আমার পছন্দ বড় কথা নয় । তোমারও মত থাকা চাই । আমি সারাজীবন বিয়ে না করে থাকব, তবু তোমার অন্তে কাউকে বিয়ে করব না । জান তো মা, তুমি ছাড়া সংসারে আমার আব কেউ নেই ।

হরমোহিনী । তোকে পেয়েই ত সব দুঃখ ভুলে আছি বাবা ।

বসন্ত । আমরা দুজনে মিলে তোমাকে এমন সুখে রাখব মা...

হরমোহিনী । তোদের ঘরসংসার তোরা গুছিয়ে নে । তার বাড়ী দুখ আমার নেই ।

মা চলিয়া গেলেন । তটিনী প্রবেশ করিল ।

বসন্ত । এস, এস তটিনী এস ।

তটিনী । আবার উঠচ কেন ? শুয়ে থাক ।

বসন্ত । এত ভোরে তুমি আসবে, তা মনে করিনি তটিনী ।

তটিনী । এ খবর পেয়েও না এসে থাকা যায় ! কে একাজ করলে ?

বসন্ত । ললিতাকে পৌছিয়ে দিয়ে ফিরচি, এমনি সময় পিছন থেকে

তটিনীর বিচার

তাঁরা আক্রমণ কবল। লোকগুলো এসেছিল মুখোস পবে। তাই
তাদের চিনতে পাবলুম না।

তটিনী। আমি বনে দিতে পাবি কাঁচ এই কাঙ।

বসন্ত। তোমারই কোন প্রেমিকের। একজন ত স্পষ্ট বলেই ফেলেন
তোমার পিছু পিছু যেন না ঘুরি।

তটিনী। তোমার বন্ধু শৈলেশ্বরই এই কাঙ।

বসন্ত। You dont mean it

তটিনী। Sure I do

বসন্ত। চুলোয় থাক। আঙাভল একেবারে সাবাড় করে দিলে
বিষে হবার আগেই তুমি বিব্বা হতে।

তটিনী। যা তা বল কেন?

বসন্ত। তবে একটা উপকাঁচ তাঁরা কবেচে। ষাষেল কবেচে বলেই
স্বর্ঘ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে কাছে পেয়েচি।

তটিনী। আচ্ছ। আব কখনো যেন আমি তোমার কাছে
বসি নি।

হরমোহিনী (নেপথ্যে)। দাঁড়িয়ে বইলি কেন সংগ্রহ মত। যা না
এগিয়ে।

বসন্ত। মা আসছেন।

তটিনী নামিয়া দাঁড়াইল। পরিচায়িকা চা ও জলখাবার
লইয়া প্রবেশ করিল। পিছন হরমোহিনী

মা, এই মেয়েটি কেমন বল ত!

তটিনীর বিচার

হরমোহিনী। খাসা মেয়ে। খবর পেয়েই ছুটে এসেচে।

তটিনী প্রশ্ন করিল

সুখে থাক, মা, সুখে থাক।

পরিচারিকা চলিয়া গেল

বসন্ত। বো করে ঘরে আনবে?

তটিনী বসন্তর দিকে দৃষ্টি হানিয়া জানালার কাছে
চলিয়া গেল

হরমোহিনী। আগে বোন তোকে পছন্দ করে কি না।

বসন্ত। তা না বুঝেই কি তোমার মত জানতে চাইছি।

হরমোহিনী। শোন মা!

তটিনী মায়ের কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। হরমোহিনী
তাহার চিবুক ধরিয়া কহিলেন :

আসবে মা আমার ঘরে?

তটিনী মুখ নীচ করিল

এসে আমার ঘর আলো করে তোলা।

বসন্ত। কিন্তু মা, তোমরা বামুন আর ওরা কায়েত।

হরমোহিনী। ওমা, তাই নাকি!

বসন্ত। হ্যাঁ ওরা বোস।

হরমোহিনী। তবে কি করে বিয়ে হবে?

বসন্ত। আজকাল তাও হয় মা।

তটিনীর বিচার

হরমোহিনী। নে, নে, আর তামাসা করিস নে। এখন থেয়ে নে দিকিনি। তুমিও না কিছু মুখে দাও। আমি দেখে আসি হরিয়া বাজাবে গেল কিনা।

খানিক দূর আগাইয়া গিয়া আবার ফিরিয়া আসিল একটা কথা বলে যাই মা। রাগ ক'বো না। লেখাপড়া শিখচো শেখো। কিন্তু একটু সাবধানে থেকো। তোমাব সোমন্ত বয়েস, ব্যাটাছেলের সঙ্গে এত মেলামেশা ভাল নয়। তোমার বাপ মা আছেন তো ?

বসন্ত। আমাবই মত খুব ছেলেবেলায় ওর বাবা মারা গেছেন।

হবমোহিনী। তুই চুপ ক'ব না। তোমার মা তোমাকে যেখানে সেখানে যেতে দেন ?

তটিনী। আপনি কি আপনার ছেলেকে দিনবাত ঘরের মধ্যে বন্ধ কবে রাখেন ?

বসন্ত। এইবার দাও জবাব।

হবমোহিনী। ফের তুই কথা কইচিস ! আমার ছেলেকে আমি যবে বন্ধ করে রাখি না সত্যি। কিন্তু আমার যদি মেয়ে থাকত, তাহলে তাকে আমি যেখানে সেখানে যেতে দিতুম না। ছেলে বিপদে প'লে বিহিত কিছু করতে পারি, কিন্তু মেয়ে

তটিনী। বিহিত করবার বুদ্ধি ছেলেদেরই থাকে না ? আমরাও পারি আমাদের রক্ষা করতে।

হবমোহিনী। পারলেই ভাল। তোমাকে দেখে ভাল লাগল তাই সাবধান ক'রে দিয়ে গেলুম।

হরমোহিনী চলিয়া গেল

তটিনীর বিচার

বসন্ত । মা এখন যাই বলুন, মত তাঁকে দিতেই হবে ।

তটিনী । ; কিন্তু গুঁর মনে দুঃখ দিয়ে আমরা কি সুখ পাব ?

বসন্ত । আমাদের সুখ বাইরের কোন কিছুর অপেক্ষা রাখে না ।

ওসব কিছু ভেব না । খেয়ে নাও ।

তটিনী । এই ত চা-টা খেয়ে এলুম ।

বসন্ত । কিছু মুখে দাও, নইলে মা ভাববেন তুমি রাগ করেচ ।

তটিনী । যাদের মা নেই, তাদের হয়ত কিছুই নেই ।

বসন্ত । সত্যি তটিনী, অবুঝ হলেও মায়েরা আশ্চর্য্য মাহুষ ।

মঞ্চ নুরিয়া গেল

নারী-প্রগতি সঙ্ঘ

অমর । আশ্চর্য্য মাহুষ এই বসন্ত ।

সমর । মুগ্ধ হবার মত কি দেখলে ?

অমর । সত্যি শক্তি ধরে ।

সমর । আমরাও তাকে ধায়েল করিচি ।

অমর । ভুলো না আমরা দুজন। তাকে আক্রমণ করিছিলুম—আর

সে ছিল একা ।

সমর । তোমার যে দরদ উথলে উঠল ।

অমর । দরদ নয় ।

সমর । তবে ?

অমর । আমি বলচি বা হয়েছে হয়েছে । ওদের পিছনে আর নয় ।

তটিনীর বিচার

সমর। তার মানে ?

অমর। তটিনী আর বসন্ত যা ইচ্ছে হয় করুক, আমাদের কি ?

সমর। ভুলে যাও কেন তটিনী আমাদের সম্বন্ধে অগ্রাহ্য করেছে আর তা করেছে বসন্তের প্রেরণায়। তাই তাদের দুজনকেই শাস্তি দিতে হবে।

অমর। কিন্তু সম্ভবই যে আর অস্তিত্ব রইল না।

সমর। কে বলে নেই ?

অমর। শৈলেশদা সেদিন যা বলে গেলেন তাই ঠিক। আমাদের কোনই কাজ নেই, কর্তব্য সম্বন্ধেও স্পষ্ট কোন ধারণা নেই। তাছাড়া সব চেয়ে মজার কথা, সম্ভব সন্দেহ একটাও নারীবা আজ যোগ নেই। তাই সম্ভবও কোন আবশ্যকতা নেই।

সমর। তোমার ওই শৈলেশদারও অব্যাহতি নেই।

অমর। তার মানে ?

সমর। সাজা তাকেও পেতে হবে।

অমর। তুমি একা সবাইকে সাজা দেবে ? এত বড় শক্তিমান তুমি !

সমর। ও। তুমিও তাহলে আমাকে ছেড়ে যাচ্ছ ?

অমর। হ্যাঁ, তাই যাব।

সমর। কেন ?

অমর। তোমার সঙ্গে আমার না আছে মতের মিল না আছে মনের।

সমর। কাল রাত অবধি ত ছিল।

অমর। কাল নোঁকের মাথায় যা করেছিলুম আজ শাস্ত হয়ে ভেবে দেখলুম তা অত্যাঁয় হয়েছে। সম্ভব কথা শুনিয়া আমরা শুধু যে দশ-

তটিনীৰ বিচাৰ

জনকেই ঠকাছি, তা নয়—নিজেদেবও ঠকাছি। এই প্ৰবন্ধনাৰ মাঝে আমি আব থকতে চাই না।

সমব। বেষ তুমিও সবে পড। একা আমি ধুনি জ্বলে বসে থাকি। আমি স্থিৰ জানি একদিন আসবে, যেদিন দলে দলে সমাজ-সেবিকা এখানে এসে সমবেত হবে।

অমব। সমাজ-সেবিকা না এলেও কিছু এসে যায় না, শুধু তটিনী এলেই তুমি খুশী হও।

সমব। সাবধান অমব।

ডাঙা অমরের মুখামুখি টাড়াইল।

অমব। আবো আত্ম-প্ৰবন্ধনা কববে তুমি। লালসাব দাবীকে ঢেকে বাথবাব জন্মেই তুমি আজ বড গনায় নাবী-প্ৰগতি সজ্জিব দাবী প্ৰচাব কবচ। যদি কখনো নৈদিন আসে, যেদিন তটিনী তোমাৰ কবাযন্ত হবে, সেদিন সজ্জ, সমাজ, সবই লালসাব পাঁকে তলিয়ে যাবে—এ আমি স্পষ্ট দেখতে পাছি।

সমব। যাও, যাও, তোমাকে আব তত্ত্বকথা শোনাতে হবে না।

দরজায় শব্দ হঠাৎ, দুইজনেই সেইদিকে চাহিল। ব্যাগ লইয়া ডাঃ ভোস প্ৰবেশ করিল। অদ্ভুত চেহারা।

ভোস। How are you boys! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

সমব। বহুন ডাক্তাৰ বাবু, বহুন।

ভোস। কোন থবব না পেয়ে নিজেই এলুম। একটা responsi-
bility রয়েচে ত। হাঃ! হাঃ! হাঃ!

ডাইনির বিচার

অমর । আমি চল্লুম সময় ।

ভোস । One minute ! May I examine your wounds before you go ?

ডাক্তার ভোস উঠিলেন

অমর । Thank you very much, Dr. Bhose. I am quite all right.

অপেক্ষা না করিয়া চলিয়া গেল । ডাক্তার সময়ের
দিকে চাহিয়া কহিল ।

ভোস । What's amiss ? বন্ধুটি যে চটেই লাল । হাঃ ! হাঃ !
হাঃ ! হাঃ !

সমর । ডাক্তারবাবু, আপনার উপকার ভুলতে পারব না ।

ভোস । তবুও ভাল, কথাটা তুমি বল্লে । তোমার বন্ধুটি ত এমন
ভাব দেখালেন যে তিনি আমাকে চেনেনই না । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! I
have never found such an ungrateful patient.

চেয়ার টানিয়া বসিল

ওই অত রাতে অমন ঘড় করে dress করে দিলুম, পুলিশ হাজ্জামা থেকে
বাঁচিয়ে দিলুম—আর এই তার প্রতিদান ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সমর । পুলিশ হাজ্জামা !

ভোস । শুধু একটিবার যদি থানায় ফোন করে দিতুম !

তটিনীর বিচার

ডাক্তার আবার উঠিল। ছয়ারটা বন্ধ করিয়া দিল।

ফিরিয়া আসিয়া সমরের সামনে দাঁড়াইয়া কহিল

এখন দাও ত দাদা, বখরাটা।

সমর। আপনি বলচেন কি ডাক্তারবাবু!

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! সাত বছর শিকাগোয় ছিলুম, হোন্ড
আপ কাকে বলে জানি। তিন ভাগের এক ভাগ দিলেই খুসী হয়ে যাব।

স্ববোধ ছেলের মত তাই দিয়ে দাও, দাদা।

সমর। আপনি ভুল করচেন ডাক্তারবাবু।

ভোস। ভুল? হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

ব্যাগ খুলিয়া একখানি খবরের কাগজ বাহির করিয়া
কহিল

পড়ে ত্যাখ দাদা, ওই লাল পেন্সিলে দাগ দেওয়া খবরটা। মুখোস পরা
দুইটি ভদ্রযুবকের কীর্তি। রাত দুটোর সময় রামলাল-মতিলাল শেঠের
পকেট হইতে পাঁচ হাজার টাকার নোট লইয়া উধাও।

সমর কাগজখানি লইয়া আগ্রহভরে পড়িতে লাগিল।

তারপর কহিল

সমর। কিন্তু এত আমরা নই ডাক্তারবাবু।

ভোস। I admire your pluck but at the same time I
demand my share of the booty. হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

সমর। আপনার কি করে সন্দেহ হল যে একাজ আমরাই করিচি।

ভোস। পড়লে না? রাস্তার মোড়ে ছুটি হিন্দুস্থানী সন্দেহক্রমে

তটিনীর বিচার

যুবক দুটিকে challenge করে। ফলে ধবস্তা-ধবস্তি যুসো-যুস্তি হয়। হিন্দু-স্থানীদের চোখে ধুলো দিয়ে যুবকরা পালিয়ে যায়। And again I admire your pluck and courage হাঃ! হাঃ! হাঃ!

সমর। আপনাকে আমরা কি করে বোঝাব যে আমরা ওকাজ করিনি।

ভোস। আমি কিছু পুলিশকে সহজেই বোঝাতে পারি যে, তোমবাই ও কাজ করেচ। হাঃ! হাঃ! হাঃ!

সমর। আপনি বিশ্বাস করুন ডাক্তারবাবু।

ভোস। সাত বছর শিকাগোয় ছিলাম, Gangsterদের কলা-কৌশল আমি জানি। Out with the money, I say.

গর্জিয়া উঠিয়া টেবিলে ঘুসি মারিল।

কি হে ছোকরা, কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে যে!

সমর। টাকা নিলে আমি আপনাকে দিয়ে দিতুম।

ডাক্তার উঠিয়া দাঁড়াইল

ভোস। হঁ। সোজা আঙুলে বি উঠবেনা দেখচি। I must ring up the police!

দুয়ারের দিকে অগ্রসর হুইল

সমর। ডাক্তারবাবু!

ডাক্তার দুয়ারে হাত দিয়া ফিরিয়া দাঁড়াইল। সমর
দৌড়াইয়া গিয়া তাহার পা জড়াইয়া ধরিল।

আপনার পা ছুঁয়ে বলচি আমরা ওসব করিনি।

তটিনীর বিচার

ভোস। ,Gangsters can never be cowards. শিকাগোয়
সাত বছর থেকে আমি তা বুঝেছি। Get up young man, I
believe you. ওঠ, ওঠ।

সমরকে তুলিল

সমর। আপনি বিজ্ঞ লোক সবই বুঝতে পারেন।

ভোস। Seven years' experience at Chicago. হাঃ!
হাঃ! হাঃ! হাঃ!

টেবিলের কাছে আসিয়া ব্যাগটা টেবিলের ওপর
রাখিল।

তারপর, রামলাল-মতিলালের টাকা ত নাওনি শুনলুম। Then how
did you receive those wounds?

সমর। আপনার কাছে বলতে লজ্জা করে।

ভোস। I see. There is romance in it. প্রণয়বোধিত
ব্যাপার। হাঃ! হাঃ! হাঃ!

সমর। ঠিক তা নয়।

ভোস। There must have been a girl in it.

সমর। সত্যি কথা বলতে কি সেই মেয়েটির জন্তেই এই ব্যাপারে
আমাদের লিপ্ত হতে হয়।

ভোস। হতেই হবে। আমার অনুমান মিথ্যে হতে পারে না।
Seven years' experience at Chicago. হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!
Now let us hear the story.

তর্টিনীর বিচার

সমর। আপনি যা ভেবেচেন, তা নয়। মেয়েটি আমাদের দলে ছিল। নারী-প্রগতির সহায়তায় আত্ম-নিয়োগ করবে বলে সে প্রতিজ্ঞা করেছিল। কিন্তু একটি খারাপ লোকের খপ্পরে সে পড়ে। আমরা মেয়েটিকে রক্ষা করবার জন্যই সেই লোকটাকে শিক্ষা দিতে গিয়েছিলুম।

ভোস। আর নিজেরাই শিক্ষা নিয়ে ফিরে এলে। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! Never mind. It was after all a noble attempt.

সমর। মেয়েটির মায়ের হাতে টাকা পয়সা বেশ আছে।

ভোস। I am not interested in girls. হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! And now to business. যাও তো ছোকরা, চট করে তোমার মায়ের কাছ থেকে শ' কয়েক টাকা নিয়ে এস ত।

সমর। আমার ত সংসারে কেউ নেই ডাক্তার বাবু।

ভোস। বাড়ীঘর কোথায় ?

সমর। চাল-চুলো কিছুই নেই।

ভোস। খাও কি করে ?

সমর। এতদিন চাঁদা তুলে চালিয়েচি। এখন তাও প্রায় অচল হয়ে উঠেছে।

ভোস। কি বলে চাঁদা তুলতে ?

সমর। নারী-প্রগতি সম্বন্ধে কথা বলে।

ভোস। ভেবে ভেবে চমৎকার সম্বাদ গড়ে ত ! A bevy of beautiful girls ! legs and limbs ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

তটিনীর বিচার

সমর। কিন্তু কিছুই করতে পারলুম না !

ভোস। কেন ?

সমর। লোকে আর বিশ্বাস করে না। বলে নারীর প্রয়াস ছাড়া নারী-প্রগতি হয় না।

ভোস। Exactly. তা এখন কি করবে ?

সমর। তাই ত ভাবচি.....

ভোস। ভাবচ কি করে মেয়েটির মায়ের টাকা হাত করা যায় ?

হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সমর। আক্ষেপ ঠিক তা নয়।

ভোস। Not altogether a bad idea, টাকা চাই-ই। হাঃ !

হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সমর। টাকা নইলে কোন কাজই ত হয় না।

ভোস। আমি ডলারের দেশ থেকে এসেছি, টাকার মন্ত্র বুঝি।

Will you join hands with me ?

সমর। Honour bright, I will,

ভোস। কিন্তু ওসব প্রগতি-টুগতি ছাড়তে হবে।

সমর। পেশা হিসেবে আজও ওটা ধরে রেখেছি, নেশা অনেক আগেই ছুটে গেছে।

ভোস। You are a clever young man, আসা ছেলো।

সমরের দুই কাঁধে দুইহাত রাখিল

তটিনীর বিচার

তোমাকে আমি মামুষ করে তুলব। সাত বছর শিকাগায় থেকে যা শিখে এসেছি, সব তোমায় শিখিয়ে দোব, প্রচুর অর্থ উপার্জন করতে পারবে—আর হয়ত সেই মেয়েটিকেও বশ করতে পারবে যার মায়ের হাতে অনেক টাকা। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

হাসিতে হাসিতে সময়ের পিঠ চাপড়াইতে লাগিল।
ঘবনিকা পড়িল।

দ্বিতীয় পর্ব

বাগান-বাড়ীর বারান্দা

বসন্তর বাগান বাড়ীর বাবান্দায় বেতের চেয়ারে বসন্ত
আর তটিনী বসিয়া আছে।

তটিনী। সেই শৈলেশকে তুমি নেমস্তন্ন কল্লো কেন ?

বসন্ত। তোমার ভুল ভেঙে দোব বলে। আমি যদি নিজের চোখেও
দেখতুম তাহ'লেও বিশ্বাস করতুম না যে শৈলেশ একাজ করেছে।

তটিনী। আর ললিতা ? তাকে কেন নেমস্তন্ন কল্লো ?

বসন্ত। বেচাবা একটি কাস্তুর বিরহে প্রাণান্ত হতে চলেচে। তাই
শৈলেশের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিতে চাই। He may carry
her safely to a port.

তটিনী। Is she in such a state that any port is now
safe for her ?

বসন্ত। To be frank, darling, most of the old maids
are like that.

তটিনী। তাই নাকি !

বসন্ত। রাগ ক'রোনা তটিনী। তুমি কিছু সে রকম কুমারী নও।

তটিনী। আমি বুঝি ভিন্ন হ'য়ে গেলুম !

তটিনীর বিচার

বসন্ত । You are an idol of a perfect woman.

তটিনী । A passed master of flattery you are !

মুহু আঘাত করিতে উজ্জত হইল । বসন্ত তাহার হাত ধরিয়া ফেলিল ।

বসন্ত । তোমাদের এই হালফ্যাসানের কলারঙলা ফুল-হাতা ব্লাউজগুলো আমি দু'চোখে দেখিতে পারি না ।

তটিনী । আর ষ্টার্চ দেওয়া তোমাদের ওই কড়া সার্টগুলো ?

বসন্ত । মনে করেচ খুব মায়া আছে ? এখুনি খুলে ছুঁড়ে ফেলতে পারি ।

উঠিয়া দাঁড়াইয়া সার্ট খুলিয়া ফেলিতে উজ্জত হইল ।

তটিনী । থাক, থাক, কর কি !

বসন্ত থামিয়া তাহার দিকে চাহিল ।

বসন্ত । তুমি পার ?

তটিনী হাসিতে হাসিতে দুইহাতে মুখ ঢাকিল । বসন্ত স্থির হইয়া বসিল । তটিনী মুখ তুলিয়া চাহিল । বসন্তও তাহার দিকে চাহিয়া রহিল ।

তটিনী । অমন করে চেয়ে চেয়ে কি দেখচ বলত ?

বসন্ত । দেখচি সূর্য্যি বেচারী কি ভুলেই না পড়েচে । তোমার মুখকে পদ্ম মনে করে অন্তে যাবার আগে নিজের লালিমা উজ্জাড় করে ঢেলে দিয়ে যাচ্ছে তোমার গাঙ্গে ।

তটিনীর বিচার

তটিনী । তুমি না scienceএর student ?

বসন্ত । উঁাইত স্বর্ঘ্যের এই ভুল ধরতে পারলুম ! তোমার মত literatureএর student হলে ত কাব্যের স্বাক্ষর তুলে বলতে পারতুম

ও মুখ পঙ্কজ হেবি

ধৈবধ ধরিতে নারি

সুধাদানে কব ধন্ত

ক্ষুধিত এ অভাজনে ।

তটিনী । কবিতা হল না !

বসন্ত । কাজের ভগিতা হলো তো ? বনিতা তাতেই বশ !

বসন্ত উঠিয়া বাহবেষ্টনে তটিনীকে বাঁধিল ।

তটিনী । আঃ, ছাড়, ছাড় । শৈলেশ আর ললিতা আসচে ।
দেখতে পাবে ।

বসন্ত । Just the thing they need—an example to follow.

তটিনী উঠিয়া পাড়াইল ।

তটিনী । আমি চল্লুম ।

বসন্ত । কোথায় ?

তটিনী । ঘরে । I cant stand that man.

বসন্ত । Or the woman ?

তটিনী । না, না, ওর কি অপরাধ ?

বসন্ত । একদিন ও যে আমার সঙ্গে প্রেম জমিয়ে তুলতে চেয়েছিল ।

তটিনীর বিচার

তটিনী। তুমি নিজেই বাকে সাইডিংয়ে গরিয়ে রেখেচ, তাকে আমার কিসের ভয় ?

তটিনী চলিয়া গেল। বসন্ত দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া তাহাকে দেখিল।

বসন্ত। Marvellous !

সিগারেট ধরাইল। চেয়ারে বসিল। শৈলেশ আর ললিতা প্রবেশ করিল।

আরে এস, এস !

শৈলেশ। পথে এঁর সঙ্গে দেখা হল। দুজনা মিলে বাগানটা খুঁজে বার করলুম।

বসন্ত। খুবই কষ্ট হয়েছে। বোস। বোস ললিতা।

শৈলেশ। দূর থেকে যেন তটিনী দেবীকে দেখলুম এখানে ?

বসন্ত। হ্যা, তিনিই ছিলেন। এখুনি আবার আসবেন।

ললিতা। আমি এলুম বলেই কি তটিনী দেবী চলে গেলেন ?

শৈলেশ। না। হয়ত আমি এলুম বলে।

বসন্ত। Dont get sentimental. গেছে কি কাজে, এখুনি আসবে। ওইত আসচে।

তটিনী কাছে আসিতেই শৈলেশ উঠিয়া দাঁড়াইল—এবং নমস্কার করিল। তটিনী প্রতি-নমস্কার করিল।

তটিনী, এই ললিতা।

তটিনী। আপনার ইকুল আজ ছুটি ?

তটিনীর বিচার

ললিতা। হ্যাঁ, রাসপূর্ণিমার ছুটি।

তটিনী। আজ রাসপূর্ণিমা ?

বসন্ত। বাঃ চমৎকার হয়েছে ত ! আমাদের উৎসব আজ বেশ জমবে।

শৈলেশ। তটিনী দেবী, আপনার কাছে আমার একটি নিবেদন আছে।

বসন্ত। ভাল কথা শৈলেশ, তুমি নাকি তটিনীর অপমান করেচ ?

শৈলেশ। আমি সেদিনকার সেই ব্যবহারের জন্ত ক্ষমা চাইছি তটিনী দেবী।

বসন্ত। Make it up Tatini, please make it up.

শৈলেশ। সেদিন কথাগুলো কেন যে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, তা আজও ভাল করে বুঝতে পারছি না। কিন্তু তার জন্ত আমার আফশোষের শেষ নেই।

তটিনী। আপনার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে। একবার আসবেন আমার সঙ্গে ?

শৈলেশ। নিশ্চয়। Excuse me !

তটিনীর সঙ্গে শৈলেশ চলিয়া গেল।

বসন্ত। আমি ভেবেছিলুম তুমি আসবে না।

ললিতা। কেন ?

বসন্ত। তটিনী রয়েছে বলে।

ললিতা। তবে নেমস্তন্ন করে পাঠালে কেন ?

বসন্ত। শৈলেশের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দোব বলে।

তটিনীর বিচার

ললিতা । তেমন দরকার হলে শুধু শৈলেশ কেন,—রমেশ, যোগেশ, মহেশ যে-কোন লোকের সঙ্গে নিজেই আমি আলাপ জমিয়ে তুলতে পারি ।

বসন্ত । তাই নাকি !

ললিতা । দেখলে ত, আলাপ জমিয়েই তোমার সামনে এসেছি । আর তুমিত জান তোমাব সঙ্গেও আমার পরিচয় তৃতীয় ব্যক্তির সাহায্যে হয়নি ।

বসন্ত । তটিনীকে কেমন দেখলে ?

ললিতা । বেশ !

বসন্ত । ওর এমন আশ্চর্য্য একটা শক্তি আছে যে, ওকে কিছুতেই উপেক্ষা করা যায় না ।

ললিতা । আমাকে যেমন যায় ?

বসন্ত । তোমাকে ত আমি উপেক্ষা করিনি ।

ললিতা । শুধু দূরে ঠেলে ফেলে দিয়েছ ।

বসন্ত । তুমি আমায় ভুল বুঝে না ললিতা । নব-যুগের ছেলেমেয়ে আমরা, প্রেমে sentimentএর ধার ধারি না । জীবনে সঙ্গী বা সঙ্গিনী নির্বাচনও করি উদ্ভ্রান্ত হয়ে নয়,—বিচার করে, বিবেচনা করে ।

ললিতা । তোমার বিচারে আমি অযোগ্য সাব্যস্ত হলাম কেন জানতে পারি ?

বসন্ত । নিশ্চয় পার ।

ললিতা । বল, শুনি ।

বসন্ত । তুমি আর আমি বিরোধী প্রকৃতির লোক । তুমি শাস্ত্র আমি চঞ্চল ; তুমি বিশেষ একটা নীতি মেনে চলতে অভ্যস্ত, আমি কোন নীতিকেই বরদাস্ত করতে পারি না ; তুমি ধর্ম মান, আমি তা মানি না ।

তটিনীর বিচার

কাজেই তোমার সঙ্গে আমার মিলন হলে, তুমি বা আমি কেউ স্ত্রী হতুম না।

ললিতা। মাহুঘের মতের আর মনেরও পরিবর্তন হয়, একথা তুমি মান না?

বসন্ত। মানি। কিন্তু ইস্কুল মাষ্টারি করে করে তোমার মত আর মন এমন হয়ে গেছে যে, এখন তার পরিবর্তন সম্ভবপর নয়।

ললিতা। তোমার মতে আমি হচ্ছি একটা hard boiled egg?

বসন্ত। না, না, ঠিক তা নয়...তবে.....

ললিতা। No apology, please.

ললিতা উঠিয়া পাড়াইল।

বসন্ত। উঠচ কেন, বোস।

শৈলেশ ও তটিনী কিরিয়্য আসিল।

শৈলেশ। জান বসন্ত, তটিনী দেবীর মার্জনা আমি পেয়েচি।

তটিনী। কিন্তু মনে রাখবেন ক্লাসের ছেলেমেয়েদের সামনে আর আমাকে অপ্রস্তুত করবেন না।

শৈলেশ। Never in my life!

তটিনী। আপনি বসুন, ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন, ললিতা দেবী?

বসন্ত। ওর বড্ড মাথা ধরেছে।

তটিনী। আসুন, আমি মাথা টিপে দিচ্ছি।

ললিতা দ্বান হাসিয়া কহিল

ললিতা। না, না, ও কিছুই নয়।

তটিনী। এক কাপ গরম চা এনে দোব?

তটিনীর বিচার

ললিতা । চা আমি খাই না ।

শৈলেশ । ছোটো Genaspirin ট্যাবলেট ?

ললিতা । আপনাবা অকারণে ব্যস্ত হবেন না ।

শৈলেশ । তাইত ! শুঁকে কি কবে একটু বিলিফ দেওয়া যায় ।

তটিনী । I have an idea ! ঝিলে নৌকো করে খানিক বেড়ালে
গুঁর মাথা ধবা ছেড়ে যেতে পাবে ।

বসন্ত । Just the thing! দুখানা Boat আছে । Come on
Sailesh, we will have a boat race.

শৈলেশ । চলুন ললিতা দেবী । তটিনী দেবীকে আমরা আজ রেসে
হারিয়ে দোব ।

তটিনী বসন্তর দিকে চাহিল, বসন্ত ললিতার দিকে ।

বসন্ত । Come on ! Come on comrades!

সকলে চলিয়া গেল । মঞ্চ ঘুরিয়া গেল ।

নারী-প্রগতি গজ্য

ভোস । We are comrades from now on !

সমব । আপনার আশ্রয় যখন পেয়েছি, তখন জীবন আমার ব্যর্থ হবে
না, জানি ।

ভোস । জীবনে সফল হতে হ'লে, অর্থাৎ যাকে বলে successful
man, তাই হতে হলে মন থেকে রেহ, মায়া, দয়া সবই বিসর্জন দিতে হয় ।

তটিনীর বিচার

হুঃখীর হুঃখ দূর করা, হুঃস্থকে অভাব থেকে মুক্ত করা, নিজের অয়ের ভাগ
অপরকে দিয়ে তৃপ্তি অন্বেষণ করা হয়ত ভাল কাজ—কিন্তু সে আমার নয়,
তোমার নয়, ভোগীর নয়, লোভীর নয়। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সমর। কার সে কাজ ?

ভোস। কার কাজ ? Well, সংসারকে যারা মায়্যা বলে জেনেচে,
যারা বুঝেচে পাপের ফলে মানুষ পৃথিবীতে জন্মেচে, প্রতিদিন যারা পুণ্য
সঞ্চয় করে সেই পাপ ক্ষয় করতে চায়, পরপারে যাবার জন্তে যারা পা
বাড়িয়ে রয়েছে, ওসব কাজ তাদের। তোমারও নয়, আমারও নয়। বুঝলে ?

সমর। আমরা...আমরা তাহলে কি করব ?

ভোস। আমরা শক্তি অর্জন করব। শক্তির মূল্যধার Motive
force হচ্ছে টাকা। এই টাকা আমরা হাজারে হাজারে লাখে লাখে
কোটিতে কোটিতে সংগ্রহ করব।

সমর। বলেন কি, অত টাকা !

ভোস। Dollar এর দেশ থেকে এসেচি কিনা, Sky-Scraper
এর দেশ থেকে এসেচি কিনা।

সমর। একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ?

ভোস। একটা কেন, একশটা জিজ্ঞাসা করতে পার।

সমর। আপনি নিজেও ত খুব বেশী টাকা রোজগার করতে
পারেননি।

ভোস। সবে ত বছরখানেক দেশে ফিরেচি। শিকাগোর সাত
বছর ছিলুম। Millionaire দেখলুম, Multimillionaire দেখলুম,
Gangster দেখলুম, Rackateer দেখলুম—অনুভূত experience নিয়ে

তটিনীর বিচার

কিরে এলুম। এখানে field খুঁজে বেড়াচ্ছি। জমি পেলে তবে ত ভিত
গাঁথব।

সমর। আমাকে দিয়ে আপনি কি করতে চান।

ভোস। তোমার কাজ? হঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ। you shall be
my worthy lieutenant. নিজে যা করতে পারব না, তাই তোমাকে
দিয়ে করাব। I shall make a man of you! কিন্তু সব কাজে প্রশ্ন
তুলো না। আমার ওপর বিশ্বাস রেখো। আর একটা কথা। Put off
those shabby clothes. হাল ফ্যাসানের স্মুট ব্যবহার কোরো।
Dress well. Look smart. Make love with pretty girls.
Visit places of amusements, Get a car—A very big
motor car. Let people think you are earning by
thousands.

সমর। কিন্তু অত টাকা পাব কোথায়?

ভোস। আমি শিকাগো থেকে ডাক্তারী শিখে এসেছি, প্রেসক্রিপশন
মত ওষুধেরও ব্যবস্থা করি।

হাসিতে হাসিতে পকেট হইতে একতড়া নোট বাহির
করিয়া সমরের সামনে ধরিল।

এই নাও। সব তোমার। দরকার হলে আরো চেয়ে নেবে।

সমর নোটগুলো লইয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

আমাকে যতটা গরীব মনে কর, দেখতে পাচ্ছ, তত গরীব আমি নই।

কাগটা লইয়া বাহির হইয়া গেল। সমর ~~অসহায়~~
দিকে চাহিয়া রহিল। মঞ্চ ঘরিয়া গেল।

বাগান-বাড়ীর বারান্দা

ললিতা আর শৈলেশ আগাইয়া আসিতেছে।

শৈলেশ। কি ভাবচেন?

ললিতা। ভাবচি নৌকো থেকে ওরা জলে পড়ে গেল কেমন করে।

শৈলেশ। Law of gravitation, মাধ্যাকর্ষণের ফলে।

ললিতা। আমরা ত বেশ ছিলাম।

ললিতা যেতের চেয়ারে বসিল।

শৈলেশ। তার কারণ আমরা balance হারাইনি।

ললিতা। ভূবেও ত যেতে পারত!

শৈলেশ। ভূবেই ওরা আছে—অবশ্য জলে নয়। আর জানেন
ললিতা দেবী, কখনো কখনো ভাসবার চেয়ে ডোবার বেশী সুখ পাওয়া যায়।

ললিতা। কিন্তু তটিনী বেশ ভয় পেয়েছিল। আমার স্নমুখ দিয়ে
যখন গেল, আমি দেখলুম ওর চোখে তখনো ভয় রয়েছে। আপনিও
দেখেচেন নিশ্চয়?

শৈলেশ। আজ্ঞে না।

ললিতা। আপনি ত ছিলেন আমারই পাশে দাঁড়িয়ে।

শৈলেশ। তা ছিলাম। কিন্তু এক জায়গায় দাঁড়িয়ে আমরা সব সময়
একই জিনিষ দেখতে পাই না। আপনার দৃষ্টি বার মুখে, তার চরণকমলই
হয়ত আমার ধ্যানের বিষয় হয়ে ওঠে। দেখুন, আজকের আগে আমি

তটিনীর বিচার

ভাল করে কখনো বুঝিনি সুন্দরীর গায়ে জড়ানো নীল সার্ভী জলে ভিজ়ে
কি রূপই ছড়িয়ে দেয় ।

ললিতা । আমি একবার দেখে আসি তটিনী কেমন আছে ।

ললিতা চলিয়া গেল ।

শৈলেশ । চলে নীল সার্ভী নিঙাড়ি নিঙাড়ি

পর্যাণ সহিত মোর ।

অপূর্ব !

শৈলেশের গান

করে তরুণ-তরুণী তরুণী বিহার

যমুনার নীল জলে

চতুর কানাই ডুবালো সে তরী

লীলা গাহনের ছলে

টলমল তল্লু অখির চরণ

বৃষভাসু কিশোরী

যৌবন ভার বহিতে না পারি

জলেতে লুটালো মরি

জলে পড়লো গো ।

চতুরের সনে করিতে পীরিতি

রাধারাণী জলে পড়লো গো ।

তটিনীর বিচার

আহা, সোনার কমল সম্ভরি চলে
যমুনার নীল নীরে
সে যে কমলিনী নয় কমলিনী রাধা
চেয়ে দেখ ওঠে তীরে
সে যে সিন্ধু সজল সুনীল বসন
অঙ্গে দিতেছে টানি
তার অরুণ বরণ অঙ্গ চুমিয়া
কাঁদিছে বসন খানি
যেন অঙ্গ-লাবণি উছলে পড়ে
ও তম্বু কমলে মধু টলমল
অঙ্গ লাবণি উছলি পড়ে
সে যে মোহনিনী চাঁদ সুনীল মেঘের কোলে
সে রূপ হেরিতে লাখ মদনের
উতলা হৃদয় ভোলে ।

বেড়াইতে বেড়াইতে অস্ত্র দিকে চলিয়া গেল । তটিনী
প্রবেশ করিল । তার পরণে পা-জামা, গায়ে সিকের
পাঞ্জাবী । খোলা চুল । মাথায় নীল রুমাল বাঁধা,
হাতে একটা ক্রিসেনস্বিমাম । বসিবার জায়গার
কাছে আসিয়া সে ফুলটি মাথায় ওঁজিবার চেষ্টা করিতে
লাগিল । শৈলেশ ধীরে ধীরে পিছনে আসিয়া

তটিনীর বিচার

গাড়াইল। তটিনীর হাতের ফুলটি ঝিগ্না গেল।
সে ফুলটি তুলিয়া লইতে নীচু হইল।

শৈলেশ। May I help you ?

তটিনী। আপনি !

শৈলেশ ফুলটি তুলিয়া লইয়া কহিল :

শৈলেশ। আপনি !

তটিনী। আপনি ভেবেছিলেন ললিতা ?

শৈলেশ। No, I thought a fairy had come down from
the sky above,

তটিনী। A fairy in Pyjama and Punjabi !

খিলখিল করিয়া হাসিয়া উঠিল।

শৈলেশ। বেশ মানিয়েচে।

তটিনী। না মানালেও উপায় নেই। বসন্তকে বললুম ভিজ্ঞে কাপড়ে
কতক্ষণ থাকবো। একখানা ধুতি দাও। তা এখানকার ওর ওয়ার্ডরোবে
ধুতি একখানাও নেই। জানালার পর্দার চেয়ে এ ঢের ভাল মনে করে
এই-ই পরে ফেল্লুম। বসন্ত নোকো চালাতে কিছু জানে না।

শৈলেশ। আনাড়ী মাঝির নৌকোয় চাপা বিপজ্জনক !

তটিনী। আমি কি জ্ঞানম ?

শৈলেশ। এই বার ত জানলেন !

তটিনী। ভাগ্যিস আপনারা নোকো নিয়ে গেলেন। নইলে ডুবেই
যেতুম।

তটিনীর বিচার

শৈলেশঃ ফুলটি আপনার মাথায় পরিয়ে দিতে দেবেন ?

তটিনী । দিন না ।

শৈলেশ ফুলটি পরাইতে লাগিল । ললিতা দূরে
দাঁড়াইল ।

শৈলেশ । এ সৌভাগ্য যে আমার হবে তা ভাবিনি ।

তটিনী । আপনি না থাকলে আজ ডুবেই মরতুম ।

শৈলেশ । এ কি তারই পুরস্কার !

তটিনী । না, কৃতজ্ঞতার পরিচয় ।

ললিতা কাছে আগাইয়া আসিয়া কহিল

ললিতা । তটিনী দেবী এখন হয়ত বেশ সুস্থ হয়েচেন !

তটিনী । আস্থন, আস্থন । শৈলেশবাবুকে আমি একটু খাটিয়ে
নিলুম ।

ললিতা । আপনার চন্দ্রমল্লিকাগুলো দেখছিলুম । সুন্দর ফুল ।

তটিনী । শৈলেশবাবু, এনে দিন না শুকে ।

শৈলেশ । কোথায় তা ত জানি না ।

তটিনী । ওই যে ওদিকটায়—গেলেই দেখতে পাবেন ।

শৈলেশ চলিয়া গেল ।

শৈলেশবাবু লোকটি বেশ । মেয়েদের ফাই-ফরমাস খাটতে খুব তাঁর
উৎসাহ । Quile harmless !

ললিতা । আপনারা ত একসঙ্গেই পড়েন ?

তটিনীর বিচার

তটিনী । হ্যাঁ । বেশ ভালো ছেলে । first class পূর্ণার্থী ।

ললিতা । বেশী দিন আব ভালো থাকবে না ।

তটিনী । আপনি মাষ্টারি কবেন, তাই ছেলে দেখলেই তার merit বুঝতে পারেন । আপনার মাথা ধবা সেরে গেছে ?

ললিতা । হাঁ ।

তটিনী । আপনি বহ্নন, শৈলেশবাবু ফুল আনতে গেছেন ।

ললিতা । বসন্ত কোথায় পালালো ?

তটিনী । সে কিচেনে ঢুকেচে । Fowl এর ভাল একটা preparation নাকি তার জ্ঞান আছে । খেয়ে দেখলেই ওস্তাদি বুঝতে পারবেন ।

ললিতা । Fowl আমি খাই না ।

তটিনী । সে কি !

ললিতা । হাঁ ।

তটিনী । ও জানে ?

ললিতা । কে !

তটিনী । বসন্ত ?

ললিতা । না জানবার কথা নয় ।

তটিনী । না, না, নিশ্চিন্ত থাকবার কথাও নয় । আমি বলে আসি ।

তটিনী চলিয়া গেল ।

ললিতা । গাছে না উঠতেই এক কাঁদি, গিন্নিপানা এরই মাঝে স্নান ।

শৈলেশ চন্দ্রমল্লিকা হাতে লইয়া আগাইয়া আসিল ।

শৈলেশ । তটিনী দেবী চলে গেছেন ?

তটিনীর বিচার

ললিতা। হাঁ, আপনি আসছেন জেনেও।

শৈলেশ। এই নিন আপনাব চন্দ্রমল্লিকা।

ললিতা ফুলটি লইল।

ললিতা। কেমন, সুন্দর নয় ?

শৈলেশ। সুন্দর !

ললিতা। দেখুন, দেখুন, পাঁপড়িব সঙ্গে পাঁপড়ির কি আশ্চর্য্য মিলন।

শৈলেশ। হাঁ।

ললিতা। কি ভাবছেন বলুন ত।

শৈলেশ। ওই যে ! পাঁপড়িব সঙ্গে পাঁপড়ির কি আশ্চর্য্য মিলন !

জানেন ললিতা দেবী, বটানিতে ওকে বলে Inflorescence. গাঁদা ফুল,
আশ্চর্য্য এমন কি চালতাকেও ওই একই জাতের বলা চলে।

ললিতা। চালতা !

শৈলেশ। হাঁ, চালতা।

ললিতা তাহার দিকে চাহিল, তারপর ফুলটি কেলিয়া দিল।

শৈলেশ। আপনি এখানেই থাকবেন ত ? বসন্তর সঙ্গে আমার
জরুরি কাজ আছে।

ললিতা। তটিনীর সঙ্গে নয় ?

শৈলেশ। আমি এখনই আসছি।

বসন্ত প্রবেশ করিল।

বসন্ত। তুমি একা বসে আছ ? শৈলেশ কোথায় ?

ললিতা। তোমারই নাম করে তটিনীর খোঁজে গেছে।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । শৈলেশকে কেমন লাগল ?

ললিতা । চমৎকার । নানা বিজ্ঞানে জ্ঞান আছে দেখলুম ।

বসন্ত । সে কি ! সে যে literatureএর student.

ললিতা । তাইত বিজ্ঞান সম্বন্ধে কথা কইবার অধিকার তারই সবচেয়ে বেশী !

বসন্ত । আমি ওদের নিয়ে আসি ।

ললিতা । বেশ !

বসন্ত । যাব আর আসব । তোমাকে বেশীক্ষণ একা থাকতে হবে না ।

বসন্ত চলিয়া গেল ।

ললিতা । সবাই মিলে বুঝিয়ে দিচ্ছে, I am an unwelcome guest
একা ফেলে কাজের ছলে চরকির মত সব ঘুরচে । I must get away.

উষ্টিয়া দাঁড়াইল । শৈলেশ আসিল । ললিতা যে
কুলটি ফেলিয়া দিয়াছিল, তাহা কুড়াইয়া লইল ।

শৈলেশ । কুলটা আপনি ফেলে দিয়েচেন !

ললিতা । আপনি তুলে নিলেন কেন ?

শৈলেশ । গাছ থেকে আমিই তুলে এনেছিলুম বলে ।

ললিতা । সত্যি করে বলুনত, আমার হাতে দিয়ে কি আপনি খুসী
হয়েছিলেন ?

শৈলেশ । নিশ্চয় ! কুল আপনাদেরই হাতে মানায় ।

ললিতা । দিন তবে ।

শৈলেশের হাত হইতে কুলটা লইয়া কুটি-কুটি করিয়া,
ছিঁড়িয়া ছুড়াইয়া দিল ।

তটিনীর বিচার

শৈলেশ। ওকি করলেন ?

ললিতা। ঠিক কাজই করলুম। তটিনীর ইঙ্গিতে আপনার দেওয়া
ও-ফুল ছিল আমারই লাঞ্ছনার পরিচয় !

বেগে চলিয়া গেল।

শৈলেশ। শুমন, শুমন, ললিতা দেবী, শুমন.....

শৈলেশও তাহার পিছনে পিছনে গেল, অস্ত্র দিক দিয়া
বসন্ত প্রবেশ করিল, পিছনে তটিনী। বসন্ত হাত দিয়া
শৈলেশদের দিকে দেখাইয়া কহিল

বসন্ত। Look the fun, Tatini. Look the fun !

তটিনী। ওকি ! ওবা অমন কবে ছুটে চলেচে কোথায় ?

বসন্ত। লুকো-চুরি খেলচে !

তটিনী খিল খিল করিয়া হাসিল

A very rapid progress ! Almost galloping. কি বল ?

তটিনী। চল ওদিকে। আমাদের দেখলে লজ্জা পাবে।

মঞ্চের পুরোভাগে অগ্রসর হইতে হইতে কহিল

বসন্ত। বেচারী শৈলেশকে কোন মেয়েই সহিতে পারে না, শুধু
ললিতাই পারল।

ছুইজনেই পাশাপাশি একখানা বেঞ্চে বসিল।

আচ্ছা তটিনী, আমরা আর কতদিন পৃথক থাকব ?

তটিনী। বাঃ রে ! দিনের মাঝে পাঁচ-ছয় ঘণ্টাই ত আমরা একসঙ্গে
থাকি।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । তুমি মত দাঁও আমি বিয়ের সব ব্যবস্থা করে ফেছি ।

তটিনী । তোমার মায়ের যে অমত রয়েছে ।

বসন্ত । মাকে আমি রাজী করাবোই । বল, তাই করি ?

তটিনী । তোমার যা ইচ্ছে ।

তটিনী মুখ নীচু করিল । বসন্ত আঙ্গুল দিয়া তাহার
চিবুক তুলিয়া ধরিয়া কহিল ।

বসন্ত । ছুঁছুঁ ! তোমার বুঝি ইচ্ছে নেই ?

তটিনী । আমি আরো অপেক্ষা করতে পারি ।

বসন্ত । আমি আর পারি না ।

তটিনী হাসিল, সেই হাসির সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া একটা
পাপিয়া ডাকিল ।

তটিনী । You are charming, spring !

তটিনী চারিদিকে চাহিল ।

বসন্ত । আজ রাস পূর্ণিমা, তটিনী ।

তটিনী । চুপ কর । কথা ক'য়ো না । এই জোছনায় ঢাকা
পৃথিবীর দিকে চুপ করে চেয়ে থাক ।

বসন্ত । আমার চোখে, আমার মনের পটে, শুধু তোমারই ছবি ফুটে
ওঠে তটিনী । যেদিকে চাই শুধু তোমাকেই দেখি ।

আবার পাপিয়া ডাকিল । তটিনী কোন কথা
কহিল না । যেন ভাবাবিষ্ট হইয়াই গান শ্রব করিল ।
সে গান ধ্বংস নীচু হইতে উঠে আরও উঠে উঠিয়া

তটিনীর বিচার

ধামিয়া গেল। গান শেষ হইলেও ছুজনাই চূপ
করিয়া রহিল।

তটিনীর গান

আকাশেতে ছিল চাঁদ বনতলে মল্লিকা

স্বপন-বাসরে চলে ছুজনার—

নয়নে নয়নে লিখা

আকাশের চাঁদ বনের মল্লিকা।

মল্লিকা বলে, “আমারে যেওনা ভুলি”

চাঁদ চেয়ে রয় আবেশে নয়ন তুলি

নিশীথের চাঁদ একে দেয় চুমে

কুসুমের ললাটিকা

আকাশের চাঁদ বনের মল্লিকা।

চাঁদ বলে, “এস আকাশে রচিব নীড়”

মল্লিকা বলে, “রচিব স্বরগ

ধূলিতলে ধরণীর”।

সেথা দুইজনে ছুজনার লাগি

রাচিব স্বপন সারা নিশি জাগি,

চাঁদ আর মধু মল্লিকা রচে

মিলনের গীতিকা।

আকাশের চাঁদ বনের মল্লিকা ॥

তটিনীর বিচার

বসন্ত । আজ সারা রাত আমরা এই ভাবেই কাটিয়ে দেব ।

তটিনী । এই ! তোমার অতিথিদের কোন খবর নেওয়া হচ্ছে না ।

তারা কি ভাবছে বলত ?

বসন্ত । আমাদের কথা ভাববার অবসব তাদের নেই ।

তটিনী । চল, দেখি তারা কোথায় আছে, কি করচে ।

বসন্ত । কিচ্ছু ভেবো না । এতক্ষণ আমরা যা করছিলুম, তারাও পরমানন্দে তাই করচে ।

তাহারা পিছন দিকে গেল, মঞ্চ ঘুরিয়া গেল ।

ললিতার ঘর

ললিতা ঘুরিয়া কেঁচাইতেছে আর কলিকা বসিয়া আছে ।

কলিকা । যা খুসী তাই করচে, কেউ বাধা দিচ্ছে না ।

ললিতা । বাধা কে দেবে ! দুজনাই রয়েছে শুধু বিধবা মা ।
টাকারও অভাব নেই । তাই দুলাল আর দুলালী ঢলা-ঢলি করতেন ।

কলিকা । এতে যে আমাদের শুধু নিন্দার ভাগী হতে হবে ।

ললিতা । করুক ওদের যা ইচ্ছে তাই । কিন্তু আমাকে এভাবে অপমান করবার অর্থ কি ? তোকে বলব কি, কলি, এমন জঘন্য ব্যবহার করল আমার সঙ্গে যে, আমার প্রতি যুহুর্ন্তেই মনে হচ্ছিল ছুটে সেখান থেকে চলে আসি । আসতেও হোলো তাই । কে এক শৈশেল ওদের বন্ধ, সে আবার মনে করে আমি তার প্রেমের প্রত্যাশী ! ছিঃ ! ছিঃ !

তটিনীর বিচার

কলিঝি, তুমি ভাই ওদের দলে মিশো না। শেষটায় একটা scandal ছড়িয়ে পড়ুক আর তোমার চাকরিটি যাক।

ললিতা। ওদের সঙ্গে মিশবো না এটা ঠিক, তবে আমিও বুঝিয়ে দোব আমি সহজ মেয়ে নই। বসন্ত বলে আমি বড় শাস্ত্র মেয়ে। কিন্তু আমার আর একটা দিক সে আজও দেখিনি। সে ভাবচে সব মেয়েই তটিনীর মত কোকেট, তটিনীর মতো shameless flirt ; আমি তাকে বুঝিয়ে দোব যে আজকার দিনে এমন মেয়েও জন্মেছে who is as hard and as sharp as a steel bayonet.

ঘরের মাঝে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল।

একদিন জানিয়েছিলে, ভালোবাসি। তা যে মিথ্যে ছিল, তাও না হয় বোঝালে। কিন্তু কি অধিকার আছে তোমার মনে করবার, যে তুমি হচ্ছে করলেই তোমার বন্ধুকে তোমার যায়গায় বহাল করতে পার? তোমাকে পেলুম না বলে তোমার বন্ধুর কাছে করব আত্মসমর্পণ! আমার ভালবাসার এত বড় অনর্থ্যাদাও তুমি করতে পারলে!

পরিচারিকা আসিয়া একখানা চিঠি দিল।

পরিচারিকা। আপনার এই চিঠি দিদিনি। একটা বাবু দিয়ে গেলেন।

ললিতা চিঠি খানা খুলিয়া পড়িল।

ললিতা। ভাই কলি, এ চিঠির অর্থ কি?

কলিকা চিঠি পড়িতে লাগিল।

কলিকা। কাল বিকেল পাঁচটায় উপরের ঠিকানায় যদি উপস্থিত থাকেন, তাহলে আপনি উপকৃত হবেন। নাম নেই দেখচি।

তটিনীর বিচার

ললিতা। কে লিখেচে? আজকেই এ চিঠি কেন পাঠাল? সেই শৈলেশ কি?

কলিকা। যেই হোক, যে কারণেই লিখুক, তুমি যেয়ো না।

ললিতা। না আমি যাব। হয়ত এমন কেউ যে আমার কাঁটা উপড়ে ফেলতে আমাকে সাহায্য করবে। আমি যাব, যাব, নিশ্চয় যাব! অন্ততঃ দেখে আসব লোকটি কে।

মঞ্চ ঘুরিয়া গেল।

তটিনীর ঘর

পরিচারিকা ঘর গুছাইতেছে, তটিনী ছুয়ারের কাছে দাঁড়াইল।

পরিচারিকা। ওমা, কে গো!

তটিনী ঘরে ঢুকিল।

তটিনী। কীলা, ভূত দেখলি নাকি!

পরিচারিকা। দিদিমণি, তুমি! আমি ভেবেছিছ ব্যাটাছেলে কেউ...

তটিনী। আরে! তুই-ও তাহলে ব্যাটাছেলের স্বপন দেখিস?

পরিচারিকা। কি পোষাক। মাগো!

তটিনী। না কোথায় রে, ঘুমিয়েছে নাকি!

পরিচারিকা। ঘুম কি আছে তোমার নেগে?

তটিনীর বিচার

তাটিনী। যা ঢের কাজ হয়েছে। এবার যা দিকিনি।

পরিচারিকা। ওই গো মা এসেচেন।

কৃষ্ণভামিনী আসিয়া দরজার কাছে দাঁড়াইল।

তাটিনী। মা, তুমি ঘুমোও নি?

মা কোন কথা कहিল না।

ওকি! চিন্তে পারচনা নাকি!

কৃষ্ণভামিনী। দিন দিন কি হয়ে যাচ্ছিস বল ত? ও আবার কি পোষাক তোর? এর পরে কোন দিন গৌফ লাগিয়ে পথে বেরুবি!

তাটিনী। জলে পড়ে গেছলুম, মা। হয়ত মরেই যেতুম।

কৃষ্ণভামিনী। যা তা বলবি তুই!

তাটিনী। সত্যি মা। এক ভদ্রলোক টেনে তার নৌকায় তুলেন, তাই তোমার মেয়েকে আবার দেখতে পেলে। নইলে এতক্ষণ খবর পৌছে যেত। আর তুমি কেঁদে কেটে পাড়ার লোকদের ঘুমুতে দিতে না।

কৃষ্ণভামিনী। ফের ওই সব কথা তুই কইবি!

তাটিনী। সত্যি মা ডুবে যেতুম।

কৃষ্ণভামিনী। জানিনা কত দুঃখ আমার কপালে আছে।

তাটিনী মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া कहিল।

তাটিনী। মা তোমার দুঃখ এবার দূব করব। এবার আমি বিয়ে করব।

কৃষ্ণভামিনী। বিয়ে আর তোর হয়েছে!

তটিনীর বিচার

তটিনী । সত্যি বলচি মা । আর পড়াশুনো করব না । . বিয়ে করে
ঘর-সংসারে মন দোব ।

কৃষ্ণভামিনী । তাহলে তাদের খপর দি ?

তটিনী । খপর কাউকে দিতে হবে না । চুপি চুপি বিয়ে হবে । আর
হিন্দুমতেও নয় ।

কৃষ্ণভামিনী । হিন্দুর মেয়ে বিয়ে হবে অহিন্দু মতে । তুই বলিস কি !

তটিনী । হোলোই বা ।

কৃষ্ণভামিনী । না, তা হবেনা, হতে পারে না ।

তটিনী । কেন হতে পারে না শুনি ?

কৃষ্ণভামিনী । এ বংশে ও সব অনাচার কোন দিন হয়নি ।

তটিনী । এ বংশের কোনো মেয়ে কোনোকালে এম-এ পড়েছিল ?
কোনদিন পাচীলের বাইরে উকি মেয়ে দেখেছিল পৃথিবী কেমন করে
চলচে ?

কৃষ্ণভামিনী । এম-এ পড়ে তুই বেন সকলের মাথা কিনে নিয়েচিস !
যতসব অনাচার, অহিন্দু আচরণ, অসভ্য ব্যবহার ।

তটিনী । অসভ্য ব্যবহার কি তুনি দেখলে ?

কৃষ্ণভামিনী । এইত দেখচি চোখের সাম্নে, পাজ্জামা আর পাজ্জাবী
পরে রাত দুপুরে কোথা থেকে তুই এলি ? এইত শুনিচি হিন্দু মতে তুই
বিয়ে করবিনে !

তটিনী । আমি তোমাকে বলচি মা, তোমার ওই আচার অনাচারের,
ধর্ম অধর্মের কোন ধার আমি ধারিনা । আমি নিজে যা ভালো বুঝব,
তাই আমি করব—কারু নিষেধ শুনবনা ।

তটিনীর বিচার

কৃষ্ণভামিনী। আমি যদি তোর নিজের মা হতুম, তাহলে তুই আজ আমাকে এমন কথা বলতে পারতিস না। এগ্নি নির্মম ব্যবহার করে তোর বাপ আমার বোনকে মেরে ফেল্লে। আর তুই যদি আজ তোর মাসিকে মেরে ফেলতে না পারিস, তাহলে সেই বাপেরই যে সন্তান, তার পরিচয় কেমন করে দিবি?

তটিনী। কি বল্লে মা! তুমি কি বল্লে? তুমি আমার মা নও!

দুইজনে স্তব্ধ হইয়া রহিল। তারপর তটিনী ধীরে ধীরে মায়ের কাছে আসিল, কৃষ্ণভামিনী তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল।

কৃষ্ণভামিনী। গর্ভে ধরিনি বলেই কি তুই আমায় মা ডাকা ছেড়ে দিবি, খুকী?

তটিনী। তুমি আমার মা নও, মায়ের বোন—তা আগে কেন বলনি?

কৃষ্ণভামিনী। তোর মা হয়ে থাকবার লোভে রে খুকী, তোর মা হয়ে থাকবার লোভে।

সরিয়া গিয়া টেবিলে ভর দিয়া দাঁড়াইল।

তটিনী। এই বাড়ী, ধর, বিবয়-সম্পত্তি কিছুই আমার নয়?

কৃষ্ণভামিনী। আমারও নয় মা। যতদিন বেঁচে আছি, ততদিন আমার। তারপর.....

তটিনী। তারপর?

কৃষ্ণভামিনী। আমার এক দেওয়ার ছেলের। তাইত তার সঙ্গেই তোর বিয়ে দিয়ে এ সংসারে তোকেই প্রতিষ্ঠা করে রেখে যেতে চাই।

তটিনীর বিচার

তটিনী । আমার মা দেখতে কেমন ছিলেন ?

কৃষ্ণভামিনী । ফোটো তো তোর সাম্নেই রয়েছে ।

তটিনী । ওই আমার মায়ের ফোটো ! কোনদিন তুমি বলনি !

তাড়াতাড়ি একখানি ফোটো দেওয়াল হইতে
খুলিয়া লইয়া

আমার মা ! আমার মা !

ফোটোখানি দেখিতে লাগিল, তাহার চোখ দিয়া
জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল ।

আমার মা কতদিন আগে মারা গিয়েছেন ?

কৃষ্ণভামিনী । প্রায় উনিশ বছর আগে । তখন তুই আট মাসের
মেয়ে ।

তটিনী । তারপর ?

কৃষ্ণভামিনী । তারপর কি ?

তটিনী । আমাকে সব কথা খুলে বল । আমার মায়ের কথা, আমার
বাবার কথা ।

কৃষ্ণভামিনী বিছানায় বসিয়া কহিল

কৃষ্ণভামিনী । সে সব কথা বলতে কি আমার ভালো লাগে ?

তটিনী । তবুও বল মা ।

কৃষ্ণভামিনী চুপ করিয়া শূন্যে দৃষ্টি ভালাইয়া চাহিয়া
রহিল ।

তটিনীর বিচার

তটিনী । বল ।

কৃষ্ণভামিনী । প্রায় উনিশ বছর আগেকার কথা । সেদিন সন্ধ্যা থেকেই বৃষ্টি হচ্ছিল । তোর মেসো এই ঘরে বসে ভাগবত পড়ে আনাকে শোনাচ্ছিলেন । রাত তখন প্রায় দশটা । বাইরে একথানা গাড়ী এসে থামল ।

তটিনী । কে এল না ?

কৃষ্ণভামিনী । এত দুর্ঘ্যোগে কে এল তাই বলা কওয়া করচি, এমন সময় তোকে বুকে চেপে ধরে ঘরে ঢুকল তোর মা । ড'বছর পরে দেখা । তার চেহারা এমন হয়ে গেছে যে আমি চিন্তেই পারলুম না ।

তটিনী । তারপর, মা, তারপর ?

কৃষ্ণভামিনী । তোর মেসো বন্ধন, ওগো দেখচ কি, ওবে আমাদের শৈল ! ওকে ধর । ও কাঁপচে । আমি ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরলুম । সে কথাটিও কইল না । তোকে আমার কোলে তুলে দিল । তুই তখন নীতে হিম হয়ে গিয়েছিলি । আমি আগুন জ্বলে তোকে সেক দিতে লাগলুম । তোর মেসো শৈলকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলেন । সেই যে শুলো, আর উঠল না ! তোর মেসো বড় বড় ডাক্তার এনে দেখালেন । কেউ কিছু করতে পারল না !

কৃষ্ণভামিনী আঁচল দিয়া চোখ ঢাকিল । তটিনীও
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, তাহারও দু'গাল বহিয়া
জল পড়িতেছে ।

তটিনী । আর আমার বাবা ?

কৃষ্ণভামিনী । তার কথা তুই আমার জিজ্ঞাসা করিসনি খুঁকী ।
এইটুকু দয়া তুই কর ।

তটিনীর বিচার

তটিনী। আমার মায়েৰ উপৰ খুবই বুঝি পীড়ন কৰতেন ?

কৃষ্ণভামিনী। মানুষ যে মানুষকে এমন পীড়ন কৰতে পাৰে, তা আমি জান্তম না, মা। সংসাৰে সে চিন্তা শুধু টাকা। দৰকাৰ হলে টাকাক জন্তু সে মানুষও খুন কৰতে পাৰত। তোৰ মা থাকতে ওই রকম কি একটা মামলায় সে পড়েও ছিল। কিন্তু প্ৰমাণেৰ অভাবে সে খালাস পায়। খালাস পেয়ে আৰো দুৰ্দ্ধান্ত হয়ে উঠল। তাৰপৰি বোধ হয় আবার কোন কাণ্ড কৰে প্ৰাণ বাঁচাবাৰ জন্তে গা-টাকা দিল।

তটিনী। আৰ আমাৰ মা ?

কৃষ্ণভামিনী। যতদিন পাৰা যায়, তোৰ মা তাৰই পথ চেয়ে স্বামীৰ ভিটেতেই পড়ে রইল। শেষে অভাব অনাটন সহিতে না পেরে এখানে চলে এল। তোৰ মা চিৰদিনেৰ জন্তে চলে গেল, তোৰ বাপ আজও এলোনা !

তটিনী। সেই বাপেৰ মেয়েকে তুমি বুকে কৰে মানুষ কৰে তুলে ?

কৃষ্ণভামিনী। না। মানুষ কৰে তুল্ম আমাৰ বোনেৰ মেয়েকে।

তটিনী মায়েৰ গলা জড়াইয়া ধৰিয়া কছিল।

তটিনী। তুমিই আমাৰ মা, আমাৰ সত্যিকাৰেৰ মা। কিন্তু মা, সব জেনে শুনেও তুমি এত বড় ভুল কেন কৰলে ?

কৃষ্ণভামিনী। কি ভুল কৰিচি ?

তটিনী। কেন আমাকে লেখাপড়া শেখালে, কেন এই সব বিলাসেৰ উপকৰণ যোগালে, কেন আমায় বুঝতে দিলে ইচ্ছে মত চলবাৰ ফেৰবাৰ, টাকা-পয়সা খৰচ কৰবাৰ অধিকাৰ আমাৰ আছে ?

তটিনীর বিচার

কৃষ্ণভামিনী । তুই কি বলচিস খুকী ?

তটিনী । যদি ছবেলা শুধু দু-মুঠো ভাত দিতে আর উঠতে বসতে বকুনি দিতে, তাতেই আমার ভাল হতো ।

কৃষ্ণভামিনী । তাতেই তোর ভুল হতো !

তটিনী । হয়ত হতো । হয়ত তার ফলে আমার দেহে আমার বাবার যে রক্ত রয়েছে, তা এতটা উষ্ণ হয়ে উঠতে পারত না ।

কৃষ্ণভামিনী । ও-কথা তুই বলিসনি, খুকী । ভাল করে বুঝতে পারি না বলে আমার ভয় হয় ।

তটিনী । তোমাকে কখনো বলিনি, কিন্তু নিজে অনুভব করে বিস্মিত হয়েছি, মা, উচ্ছৃঙ্খলতা আমার টানে, অনাচার আমাকে লোভ দেখায়, পাপ যেন হাতছানি দিয়ে আমাকে ডাকে ।

কৃষ্ণভামিনী । ওরে না, না, না ।

তটিনী । তোমার কথা ভেবে আমি নিজেকে সামলে চলি । সামলে চলি আর কেবলই ভাবি কেন এমন হয় । আজ বুঝতে পারলুম অনাচারী বাপের রক্ত আমার শিরায় শিরায় কলুষ ঢেলে দিয়েছে বলেই মন আমার নীচু পানে ধেয়ে যায় ।

কৃষ্ণভামিনী । তুই ত কোন অন্ডায় কাজ করিসনি, খুকী ?

তটিনী । না । তা করিনি । কেন করিনি ? ইচ্ছের অভাবে নয় জেনো । তোমার পরশ, তোমার প্রভাব, তোমার স্নেহ, তোমার ভালবাসা, রক্ষা কবচের মত আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছে মা ।

কৃষ্ণভামিনী । চিরদিনই তাই রাখবে, খুকী ।

তটিনী । কিন্তু আমি ত আর নিশ্চিন্ত থাকতে পারছি না, মা । আমার

তটিনীর বিচাব

একটা কিছু কবতে হবে একটা কিছু আকস্মিক . একটা কিছু
decisive

টেলিফোন বাজিল, তটিনী সেই দিকে চাহিয়া দেখিল ।
আবার বাজিল । তটিনী গিষা রিসিভার তুলিল ।

বসন্ত ? ইঁ্যা, বল ।

শুনিয়া একবার চমকাইয়া উঠিল ।

অঁ্যা ! মা মত দিযেচেন !

উত্তরজনাৰ কাঁপিতে লাগিল চোখ দিয়া তাহার জল
পড়িতে লাগিল ।

আমি আমি . এখন কিছু বলতে পাবব না . না.. না.. না...

আবার শুনিতে লাগিল ।

ওগো না, না, এসো না । তোমাব পাযে পডি তুমি এসো না শুনবে
না ? কিন্তু এলেও আমাব দেখা পাবে না । না . না

আবার শুনিতে লাগিল ।

কাঁদচি কেন ? কাঁদচি কাঁদচি কাঁদতে হয় বলে.. জীবনে হাসি আর
কান্না আলো আব আঁধারেব মত ঘুবে ফিবে আসে বলে । এতদিন শুধুই
হেসেচি, আজ থেকে কান্নাব পালা সুরু ।

আবার শুনিল ।

কাল কাল সব খুলে বলব আজ আমি পারচি না । আমাষ
তুমি মাপ কব ।

তটিনীর বিচার

রিসভার রাখিয়া দিয়া শস্ত করিয়া চাপিয়া ধরিয়া
কাঁদিতে লাগিল। কৃষ্ণভামিনী উঠিয়া তাহার কাছে
গেল। তাহার পিঠে হাত দিয়া কহিল।

কৃষ্ণভামিনী। কে ফোন করছিল রে! সেই ছেলেটি?

তটিনী মায়ের গলা ধরিয়া ডুকরাইয়া কাঁদিয়া উঠিল।
কাঁদিসনে খুকী। হিন্দুমতে যদি বিয়ে না-ই হতে পারে, তাহলে
বে-কোন মতে তোরা বিয়ে কর। আমি বাধা দোব না, আশীর্ব্বাদই করব।
দে, তাকে ফোন করে দে। সে এখানে আসুক। আমি তাকে
একবার দেখি।

তটিনী। ও-কথা এখন থাক মা।

সরিয়া গিয়া আবার মায়ের ফোটা তুলিয়া লইয়া দেখিত
লাগিল।

কৃষ্ণভামিনীর কাছে আগাইয়া আসিল।

তটিনী। আমার বাবার চেহারার সঙ্গে আমার কি খুব মিল আছে?

কৃষ্ণভামিনী। সেই কতকাল আগে তাকে দেখেছিলুম। চেহারাটা
আমার ভাল মনে নাই।

তটিনী। যদি হঠাৎ কোনদিন এসে আমাকে নিয়ে যেতে চান, তুমি
কি আমার ছেড়ে দেবে?

কৃষ্ণভামিনী। বোগ, বোস, আমার কোলের কাছটিতে বোগ, মা।

টানিয়া লইয়া কাছে বসাইল। ঠাচল দিয়া চোখ মুছাইয়া
দিল।

হ্যারে, ছেলেটি বেশ সুন্দর ত?

তটিনীর বিচার

তটিনী উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল।

তটিনী। আমার বাবা আমার কোন খবর নেননি ?

কৃষ্ণভামিনী। ও-কথা কি তুই আজ ভুলবিনে !

তটিনী। ভুলতে যে পারচিনে...ভুলতে পারচিনে মা...আমি ভুলতে পারচিনে...

ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল।

কৃষ্ণভামিনী। যারা তোকে ছেড়ে গেল, তারাই হঠাৎ এতো বড় হয়ে উঠল যে, তাদের কথা তুই আর কিছুতেই ভুলতে পারচিস নে ?

তটিনী। জীবনের এই পরিচয়...একি ভোলা যায়, মা ? আমার বাবা আমার মায়ের মৃত্যুর কারণ, আমার বাবা একজন criminal, আইনকে ফাঁকি দেবার জন্য আজ ফেরারী। আমার এই পরিচয় পাওয়া-মাত্রই ভুলে যাব ! বড়লোকের মেয়ে জেনে যারা আমার সঙ্গে মিশত, সম্ভ্রান্ত বংশের সন্তান জেনে যারা আমাকে সম্মান করত, আজ আমি কোন মুখে তাদের সাথে গিয়ে দাঁড়াব !

ছুটিয়া মায়ের কাছে গিয়া।

সত্যি করে বলত মা, তোমার বোনকে যে পীড়ন করে মেয়ে ফেল্ল, তারই সন্তানকে যখন তুমি বুকে করে রাখতে, তখন তোমার বুক কি জলে পুড়ে যেত না ?

কৃষ্ণভামিনী কোন কথা কহিল না।

তটিনীর বিচার

ভবাব দিতে তোমার ভয় হচ্ছে। ভয় নেই মা। আমি তোমার স্নেহের অনর্থ্যাদা করবনা। আমি বুঝি, আমার জন্তে তোমাকে মুখ বুজে কত সহিতে হয়েছে। আমি বুঝি না, আমি তা বুঝি।

মাকে আদব করিতে লাগিল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল।

নারী-প্রগতি সঙ্ঘ

ললিতা আর ডাক্তার ভোস।

ভোস। আমি বুঝি মা, এ তাচ্ছিল্যে কত ব্যথা তা আমি বুঝি। কিন্তু কি করব মা? তোমরা বাঙালীর মেয়ে, তোমাদের যে বুক ফাটে তবও মুখ ফোটে না। কান্নাই হোল তোমাদের চবম প্রতিবাদ। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

ললিতা মুখ নীচু করিয়া শুনিতেছিল, ডাক্তারের হাসি শুনিয়া চমকাইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

কস পেলো নাকি?

ললিতা। হ্যাঁ। অমন কবে আপনি হাসবেন না।

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! সরল লোকের এই সহজ হাসি হুমি সহিতে পারনা? বোস মা, বোস, বোস।

ললিতা বসিল।

৩। মেয়ে দেখে এলুম ওদেশে। শিকাগোয় সাত বছর ছিলাম কিনা। নেয়ে নম্রত আগুনের শিখা। যে ফিল্ডে ফেলে দাঁও দেখবে প্রতিভার

তটিনীর বিচার

দীপ্তি ! লেখা পড়ায় বল, খেলা ধূলোয় বল, সেবা শুশ্রুষায় বল, কাজ-
কর্মে বল, পুরুষের পিছনে কোথাও পড়ে থাকবার পাত্রী নয়। এমন কি
Gangstarদের দলে যাও, দেখবে বিদ্যুত বরগী সব বিদ্যুতী।
হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

ললিতা। ও-কথা থাক। এখন আমাকে আপনি যে সাহায্য
করবেন বলেছিলেন তার কথাই বলুন।

ভোস। অশ্রায়ের প্রতিকার যদি করতে চাও, তাহলে তাদের মত
হও। তা যদি না পার, তাহলে যাও বরের কোণে ঘোমটা টেনে
বসে থাকগে।

ললিতা। প্রতিকারই ত আমি চাই।

ভোস। এক পা এগিয়ে ছ'পা পিছিয়ে যাবে না ?

ললিতা। তাহলে এত সহজে এগিয়ে আসতুম না।

ভোস ব্যাগ খুলিয়া একখানি কাগজ বাহির করিল।

ভোস। তবে সই কর।

কলম তুলিয়া দিল।

ললিতা। কি লেখা আছে ?

ভোস। তুমি গ্রাজুয়েট। পড়তে জান, পড়ে ছাখ।

ললিতা পড়িয়া দেখিল।

ললিতা। না, না, এতটা আশা আমি করিনা। আমি শুধু প্রতি-
শোধ চাই।

ভোস। আশারও অতিরিক্ত অনেক কিছু পাবে। সই কর।

ললিতা। কিন্তু এই টাকা ?

তটিনীর বিচার

ভোস। এখনত দিতে হচ্ছে না! বিয়ের পর সব কিছু বখন তোমার আয়ত্তে আসবে, তখন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার মত একটা শুভ কাজে ওই সামান্য টাকা Only Ten Thousand Rupees দিতে তোমার বাধবে না। সহি কর।

ললিতা ক্লম লইল।

ললিতা। কিন্তু এতে ত হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার কথা লেখা নেই?

ভোস। তার কারণ আছে।

ললিতা ক্লম রাখিয়া দিল।

ললিতা। না, আমি সহি করব না। আর আপনার সাহায্যও আমি চাই না।

ললিতা উঠিয়া দাঁড়াইল।

ভোস। সাহায্য না চাও ভালোই। কিন্তু সহি তোমাকে করতেই হবে।

ললিতা। যে শ্রেণীর মেয়ে মনে করে আপনি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, ঠিক সে শ্রেণীর মেয়ে আমি নই। সহি আমি করব না।

ভোস। সহি না করলে কাল সকালে এই খবরটি সারা সহরে রটে যাবে।

ব্যাগ খুলিয়া আর একখানি কাগজ বাহির করিয়া
ললিতার সান্নে ধরিল। ললিতা কাগজখানা ছিনাইয়া
লইয়া কহিল।

ললিতা। এই খবর ছাপা হবে!

ভোস। হাঁ, ভাল করে পড়ে দাখ। কাল রাত বারোটটার সময়

তটিনীর বিচার

একটি শিক্ষিতা বাঙালী তরুণীকে মত্ত অবস্থায় নয়দানের নিকট ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। অমূল্যস্থানে জানা গিয়াছে তরুণীৰ নাম ললিতা চ্যাটার্জী। সে নাকি স্থানীয় কোন বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী।

ললিতা। নিন। এতে আমায় ভব পাবার কিছু নেই।

ভোস। তাই নাকি!

ললিতা। না। কারণ প্রথমত রাত বারোটায় অনেক আগেই আমি বোর্ডিংয়ে গিয়ে হাজির হইব, আর দ্বিতীয়ত পুলিশের কর্তারাও প্রতিবাদ করবেন যে সংবাদ সত্য নয়।

ভোস। নাঃ। তোমার ইন্সটাস আছে। বুদ্ধিও আছে। এখন গই কর।

ললিতা। বলুন ত সই আমি করব না। আমাকে যেতে দিন।

ভোস। তাহলে রাত বারোটায় নয়দানে মত্ত অবস্থায় ঘুরে বেড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে?

ডাক্তার ব্যাগ খুলিল।

ললিতা। নাঃ অসহ্য!

দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। ডাক্তার শুধু চাহিয়া দেখিল। তারপর একটা হাইপোডারমিক সিরিঞ্জ বাহির করিল। ললিতা দুয়ার খুলিবার চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল না। বাহির হইতে বন্ধ। দ্রুত ফিরিয়া আসিয়া কহিল

দোর খুলে দিতে বলুন

তটিনীর বিচার

ডাক্তার চাহিয়া দেখিল, কোন কথা कहিল না। একটা ampule ইহাতে সিরিঞ্জএ ওষুধ ভরিতে লাগিল।

আমার কথা শুনতে পাচ্ছেন না? দোর খুলে দিতে বলুন।

ভোস। আগে সহ কর।

ললিতা কোন কথা না বলিয়া ছুটিয়া গিয়া দরজায় আঘাত করিতে লাগিল। ডাক্তার তাহাকে ধরিয়া টানিয়া আনিল।

আমি না বলা পর্যন্ত দোর কেউ খুলে দেবে না। তুমি দোর খুলতে চেষ্টা করবে আর সেই অবসরে এই hypodermic syringeটা তোমার পিঠে বিঁধিয়ে দোব, পিষ্টনটি ঠেলে দেব, আর পাঁচ মিনিটের মাঝে এই ওষুধ তোমার রক্তের সঙ্গে মিশে তোমাকে মাতাল করে দেবে। তোমাকে তখন একখানা গাড়ীতে করে নিয়ে রাত বারোটার সময় ময়দানে ছেড়ে দিয়ে আসব, আর একটা সার্জেন্টকে তোমার খবরটা দিয়ে আসব। রাত কাটাবে হাজতে আর তিনদিনের মাঝে মনেও করতে পারবে না এই ঘটনা, চেষ্টা করলেই মাথা ঘুরে পড়ে যাবে।

ললিতা গুনিতেছিল আর ভয়ে কাঁপিতেছিল।

ললিতা। উঃ! এতবড় ভয়ানক লোক আপনি!

ভোস। এ তোমাদের যুনিভার্সিটির শিক্ষা নয়, শিকাগোর শিক্ষা। সাত বছর সেখানে ছিলুম কিনা হঃ! হাঃ! হাঃ!

সিরিঞ্জ লইয়া ললিতার দিকে অগ্রসর হইল।

ললিতা। ওকি!

তটিনীর বিচার

ভোস । Only a subcutaneous thrust will produce the desired effect. হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

আরো কাছে গেল ।

ললিতা । না, না, না ।

ভোস । না, না, না ?

ললিতা । না, না, না ।

ভোস । Well, I am giving you the last chance, সই কর ।

ললিতা । দিন কলম । আমি সই করছি ।

ভোস । That's like a good girl ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

কলম দিল । ললিতা তাহা লইয়া সই করিল ।

ললিতা । এবার আমি যেতে পারি ?

কাগজখানা ভাঁজ করিতে করিতে

ভোস । Most certainly you can.

ললিতা । তাহলে দোর খুলে দিন ।

ভোস । Tarry a little, girl, Tarry !

কাগজখানা ব্যাগে বন্ধ করিয়া রাখিল ।

সই যখন করেচ, তখন আর তোমার ভয় কি ! টাকাটা তোমার আমীর কাছ থেকে আমরাই আদায় করে নোব । সে কায়দা আমাদের জানা আছে ।

দরজার গিরা সাক্ষেতিক শব্দ করিল । ফিরিয়া আসিতে আসিতে কহিল

But beware. Don't you run to the Police. পুলিশে গিয়ে কিছু লাগিও না । তাতে বড় সুবিধে হবে না । বুঝলে ?

তটিনীর বিচার

সমর প্রবেশ করিল

ওহে, ললিতা দেবীকে পৌছে দিয়ে এস। আর তুমি যা, এই ছেলোটিকে চিনে রাখ। You will find him very helpful.

সমর নমস্কার করিল।

ললিতা। আমি একাই যেতে পারব।

ভোস। A brave girl you are. হাঃ! হাঃ! হাঃ!

ললিতা চলিয়া গেল।

Follow her, you fool. থানায় যায় কিনা ছাখ। সোজা যদি না যায়, ভাববার যদি অবসর নেয়, তাহলে কখনো আর যাবে না। Go, go at once!

সমর চলিয়া গেল।

এক নম্বর সমর, দুই নম্বর এই ললিতা, this is far safer and better than to commit a murder. A hypodermic syringe is a better weapon than a revolver!

সিরিঞ্জ-এর পিষ্টন ঠেলিয়া ঔষধ কেলিয়া দিতে লাগিল;
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল।

হোটেল

বসন্ত তটিনীর অপেক্ষায় থাকিয়া থাকিয়া অধীর হইয়া

পায়চারি করিতেছে। তটিনী প্রবেশ করিল।

বসন্ত। আধঘণ্টার ওপর তোমার জন্তে অপেক্ষা করছি।

তটিনী। হ্যাঁ, আমার আসতে দেরি হয়ে গেল।

বসন্ত। আজকের দিনেও তুমি দেরী করতে পাবলে ?

তটিনীকে বসিবার জন্ত চেয়ার ঠেলিয়া দিল

আমি ত বিকেল থেকেই ষড়ি দেখছি। আটটা আর বাজেনা।

তটিনী বসিল।

মা কি সহজে মত দ্বায়। আরো ক্যাচাঙে ফেল বড়ো এটনীটা এসে। সে বলে বসল বাবা উইল করে গেছেন। তাতে নাকি লিখে রেখে গেছেন আমি যদি বর্ণাশ্রম মেনে না চলি, তাহলে তাঁর পরিত্যক্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হতে আমি পারব না। এটনী তাবলে সম্পত্তির লোভে আমি আমার এই রত্নটিকে কেলে দোব।

তটিনী। তোমার বাবার সম্পত্তি তুমি পাবে না !

বসন্ত। আরে, নাইবা পেলুম। হাত পা র'য়েচে, দেহের শক্তিরও অভাব নেই, খেটে খাব। এটনীকে তাই শুনিয়ে দিলুম।

তটিনী। মা কি বল্লেন ?

বসন্ত। মা ত বৃন্দাবন চলে গেলেন !

তটিনীর বিচার

তটিনী। তবে যে তুমি বললে তিনি মৃত দিয়েচেন ?

বসন্ত। হ্যাঁ, তিনি বলেচেন কর তোর যা ইচ্ছে তাই, আমি বৃন্দাবন চলে যাই। চলেই যখন গেলেন, তখন আমার ইচ্ছেমত কাজ আমি করবই। আব দেখ তটিনী, দাম না দিয়ে কোন ভালো জিনিস পাওয়া যায় না। আমি যে তোমায় নোব, তার একটা দাম দোব না? বর্ণাশ্রমের দাবী আমার অন্তরের দাবীর চেয়ে বড় হ'য়ে উঠবে কিসের জ্ঞত? মা রাগ করে চলে গেছেন, কতদিন তিনি আব রাগ করে থাকবেন? বিয়ে হয়ে গেছে শুনলেই নাতীর মুখ দেখবার জন্তে উতলা হয়ে ছুটে আসবেন।

তটিনী অশ্রুদিকে মুখ ফিরাইল।

না, না, লজ্জার কথা নয়, সত্যি কথা। মা রাগ করে থাকবেন বৃন্দাবনে— দুটো দিন যিনি আমায় ছেড়ে থাকতে পারেন না!

তটিনী। এরকম বিয়েতে তোমার বাবারও স্পষ্ট নিষেধ রয়েছে।

বসন্ত। সে নিষেধ লঙ্ঘন করলে সাজার যে ব্যবস্থা তিনি ক'রে গেছেন, আমি তা মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত।

তটিনী। কিন্তু আমার জন্তে তুমি যে তোমার পৈত্রিক সম্পত্তি হারাবে তা হতে পারে না।

বসন্ত। তটিনী এসব তুমি কিছু ভেবোনা। শুধু ভাব, আমরা দু'জন দু'জনকে চাই। আমাদের কাছে এর চেয়ে বড় কথা আর কিছু নেই।

তটিনী। জীবনে এর চেয়ে অনেক বড় কথা আছে। তোমার বাবার নিষেধ, তোমার মায়ের অমত। তা ছাড়া.....

বসন্ত। তা ছাড়া? বল?

তটিনীর বিচার

তটিনী । আমার দিক থেকেও এমন কতগুলো কারণ দেখা দিয়েছে,
যার জন্তে...

বসন্ত । যার জন্তে ?

তটিনী । যার জন্তে আমাকে আমার কুমারীই থাকতে হবে ।

বসন্ত । মানে ?

তটিনী । এর মানে খুবই সহজ ।

বসন্ত । আজ তুমি বলচ তোমাব পক্ষে বিয়ে করা সম্ভব নয় ! তটিনী,
তুমি ত ঠাট্টা করচ না ?

তটিনী । না ।

বসন্ত । এতদিন পরে একথা তোমার মুখে শোনবার জন্তে আমি ত
প্রস্তুত ছিলাম না ।

তটিনী । এতদিন আমি কল্পনাও কবতে পারিনি যে, এইভাবে একথা
তোমাকে একদিন বলতে হবে !

বসন্ত । কি হয়েছে, আমাকে সব খুলে বল ।

তটিনী । সে কথা আমি মুখ ফুটে বলতে পারব না ।

বসন্ত । মুখ ফুটে যা বলতে পারবে না, তার মাঝে নিশ্চয়ই লজ্জার
কিছু লুকিয়ে আছে !

তটিনী । হ্যাঁ আছে । এতখানি লজ্জা রয়েছে যে, আমি মুখ তুলে
তোমার দিকে চাইতেও পারি না ।

বসন্ত । তোমাকে বলতে হবে তা কি !

তটিনী । তোমাকে কেন, পৃথিবীর কাউকে আমি সে কথা বলব না,
আমি তা বলতে পারব না ।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । তাহলে এতদিন কেন আমাকে নিয়ে খেলা করলে ?

তটিনী । বিশ্বাস কর, আমি তোমাকে নিয়ে খেলা করিনি ।

বসন্ত । খেলা করনি ! তিলে তিলে তুমি আমার মনে কামনা জাগিয়েচ, পলে পলে ইন্ধন যুগিয়ে কামনাব সেই আগুনকে লেলিহান ক'রে তুলেচ, আর আজ যখন দেখচ যে আমি পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছি—তখন দূর থেকে বিদায় নেবাব ছল খুঁজছ তুমি ! কানেব কাছে মুখ নিয়ে বাব বার তুমি কি বলনি you are irresistible, you are simply charming, you are wonderful ! বলনি এসব কথা ?

তটিনী । আজও তেয়ি করে ওসব কথা আমি বলতে পারি ।

বসন্ত । আজও তাই বলে সোহাগ কাড়াতে পাব, পারনা শুধু বিয়ে করতে ।

তটিনী । না । তা পাবিনা ।

বসন্ত । Just like the rest of you. A shameless, soulless, sinful flirt !

তটিনী । উঃ !

তটিনী দুই হাতে মুখ ঢাকিল । বসন্ত চাহিয়া দেখিল,
তারপর ছুটিয়া তটিনীর কাছে গেল, তটিনীর কানের
কাছে মুখ লইয়া মুহূর্তে কহিল

বসন্ত । তটিনী ! ওকথা আমার মনের কথা নয় । আমি তোমাকে তা মনে করি না, আমি তা মনে করতে পারি না । তুমি আমাকে বিশ্বাস কর । তুমি শুধু বল, আমাদের বিবে সন্মুখে তুমি বা ব'লে, তাই তোমার শেষ কথা নয় ।

তটিনীর বিচার

তটিনী । তাই আমার শেষ কথা ।

বসন্ত । তাহলে তোমাব শেষকথা সত্যি কথা নব ।

তটিনী । সত্যি কথা কি ?

বসন্ত । সত্যিকথা এই যে, তুমি আমাকে ভালবাস না । কোনদিনই
ভালবাসনি ।

তটিনী কোন কথা কহিল না । মাথা নীচু করিয়া কাঁটা
দিয়া খাবার নাড়িতে লাগিল ।

বয় ।

বয় প্রবেশ করিল

হইলি ।

তটিনী মুখ তুলিয়া বসন্তর দিকে চাহিল । বসন্ত কাঁটা
লইয়া টেবিলের উপর আঘাত করিতে লাগিল । বয়
হইলি ঢালিয়া দিল—সোড়া ঢালিতে উত্তত হইল ।

পানি মৎ দেও ।

বয় গ্লাসটা টেবিলের উপর রাখিল । তটিনী উঠিয়া
দাঁড়াইয়া কহিল

তটিনী । আমি এখন বাতী যাব ।

বসন্ত । যাও ।

গ্লাসটা নিঃশেষ করিয়া পান করিল । তটিনী অগ্রসর
হইল ।

আর দেখে যাও তোমাব অভাব পূর্ণ করবার জন্ত আগ্রহভরে আমি কি
ভুলে নিলুম ।

তটিনী স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল

তটিনীর বিচার

বসন্ত । ঔর দেও ।

বয় আবার ঢালিয়া দিল । তটিনী একটু কাছে আসিল ।
বসন্ত দ্বিতীয় পাত্রও শেষ করিতে করিতে কহিল

জ্যায়দা দেও ।

বয় আবার ঢালিল । বসন্ত গ্লাস ভুলিতেই তটিনী ছুটিয়া
গিয়া তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিল

তটিনী । ~~বসন্ত~~ না, না, আর তুমি থেয়োনা ।

বসন্ত তটিনীর দিকে চাহিয়া দেখিল । তারপর এমন
করিয়া হাসিয়া উঠিল যে তটিনী খানিকটা ভয়ে খানিকটা
বিরজিতে দূরে সরিয়া গেল । বসন্ত গ্লাসটি আবার
শেষ করিয়া নামাইতে নামাইতে কহিল

বসন্ত । ফিন দেও ।

বয় আবার ঢালিতে লাগিল । বসন্ত তটিনীর দিকে
চাহিয়া কহিল

গাছের গোড়া কেটে জল ঢেলে তাকে বাঁচিয়ে রাখতে চাও ? মায়াবীর
জাত বলে তাও পারবে ভেবেচ মায়াবিনী ? পারবে না ..আমি বলছি তা
পারবে না ।

তটিনী ডুকরাইয়া কাঁদিয়া উঠিল ।

Pour it...Pour more of it...all of it...let the bottom of
the bottle be parallel to the roof,

তটিনী ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল । বসন্তের মাথা টেবিলের
ওপর ঢলিয়া পড়িল ।

ববুনিকা পড়িল ।

তৃতীয় পর্ব

বসন্তুর ঘর

বসন্ত বসিয়া আছে। বসিয়া বসিয়া মজপান করিতেছে আর সিগারেট খাইতেছে।

ললিতা প্রবেশ করিল। তাহার বেশের আজ অনেক বেশী পারিপাট্য।

বসন্ত। এই যে এসেচ!

ললিতা। গাড়ী পাঠিয়েছিলে কেন?

বসন্ত। গাধা পাঠালেই কি খুলী হতে? বোস।

ললিতা তবুও বসিল না

Excuse me!

মদের গ্লাস ও বোতল নীচে নামাইয়া রাখিতে রাখিতে
কহিল

I didn't remember that you were a school mistress—a
custodian of morals! বলতে পারবে না তোমাকে সম্মান দেখাইনি।
সরিয়ে রাখলুম।

ললিতা। কিন্তু এসব তুমি করচ কি?

বসন্ত। বাপের সম্পত্তির সদ্যবহার... হিন্দুয়ানি বজায় করে। বর্ণাশ্রম
ভাজিনি, সমাজে বিপ্লব আনিনি, মহাপুরুষদের বিধি নিষেধ নিয়ে প্রহ্নও

তটিনীর বিচার

কিছু তুলিনি। নিজেব ঘবে, নাবী বিবর্জিত হয়ে, কাবণ করে পবমানন্দ
লাভ কবচি। দোষ দিতে পাববে না!

ললিতা। আশ্চর্য লজিক তোমাব।

ললিতা তাহার মুখোমুখি বসিল। বসন্ত তাহার দিকে
চাহিয়া রহিল তারপর যেন হতাশ হইয়া মাথা নাড়িয়া
কহিল

বসন্ত। Once a school teacher, always a school
teacher। যাক সে কথা। এখন শোন, কেন তোমায় ডেকেচি।

শাস তুলিতে হাত বাড়াইল। ললিতার দিকে চাহিতেই
চমকাইয়া হাত তুলিয়া লইল।

I excuse me.

হাতে হাত ঘসিতে ঘসিতে

কদিনেই এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে মুঠোব মাঝে একটা শাস না থাকলে
গতটা কেমন খালি খালি লাগে। But I must conquer it.

টেবিলের ওপর ঘুসি মারিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। ললিতা
জিজ্ঞাসু নবনে তাহার দিকে চাহিল

Yes, I must.

দূরে সরিয়া গেল। ছু চার পাক ঘুরিয়া আসিয়া
কহিল

এইবার কথাটা বলি। মাতালের মাতলামো মনে করোনা। I am
seriously thinking of getting married.

তটিনীব বিচার

বসিল। টেবিলের ওপর হুই হাতের ডর রাখিয়া
কহিল

বিষেব জন্তে আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি, ললিতা।

ললিতা। সে আব এমন নতুন খবব কি !

বসন্ত। না, খববটা অবশ্য নতুন নয়। তবে

চেয়ারে পিঠ দিয়া হেলিয়া বসিল।

পুবোধোকেই ঝালিষে নিষে একটা কথা জানতে চাইছি।

সহসা সামনে ঝুঁকিয়া টেবিলের ওপর রাখা ললিতার
একটা হাত চাপিয়া ধরিল।

Will you marry me ?

ললিতা। আজ জিজ্ঞাসা কবচ আমি তোমাকে বিষে কবব কিনা !

বসন্ত। Is it such an absurd proposal ?

ললিতা। তটিনীব কি হোলো ?

বসন্ত। তাব কথা থাক, তোমাব কথা বলো।

ললিতা। আমাব জবাব নির্ভব কবচে ওই প্রল্লেব উত্তরের ওপব।

বসন্ত। Tatini has refused my hands.

ললিতা। একথাও আমাকে বিশ্বাস কবতে বল ?

বসন্ত। সে স্পষ্ট বলেচে আমাকে বিষে করবে না।

ললিতা। আজ যদি তোমাকে ডেকে পাঠায় ?

বসন্ত। ডাকবে না আমি জানি।

তটিনীর বিচার

ললিতা । তার কথা না হয় মানলুম, তুমি জান । কিন্তু তোমার নিজের মনের কথা ? তুমি কি ভুলতে পেরেচ তটিনীকে ?

বসন্ত । ভুলতে তাকে আমি কোন দিনই পারব না !

ললিতা । তবে ?

বসন্ত । তুমি বলচ কি ললিতা ? সে আমাকে উপেক্ষা করে সরে দাঁড়াল, আর আমি তাকে ভুলব !

চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল

ত্যাগ ! ত্যাগের দস্ত দেখিয়ে গেল । কোন মানে ছিল না তার ওরকম করবার । ত্যাগ ! আমিই যেন কোন ক্ষোভ না রেখে তা করতে পারতুম না ! আমিই যেন প্রস্তুত ছিলাম না আমার পৈত্রিক সম্পত্তি ছেড়ে তার পাশে দাঁড়াতে । সে আমায় তা করতে দিলে না । কেন দিলে না জান ? আমাকে সে কোন দিনই ভালবাসত না বলে ।

একবার ললিতার দিকে চাহিল, একবার নীচের গ্লাস
আর বোতলের দিকে ।

Excuse me ললিতা, তোমার সামনে থাব না ।

বোতল আর গ্লাস তুলিয়া লইল ।

আমি বলছি সে আমায় ভালবাসত না । তা যদি বাসত, তাহলে সব ভুলে আমাকেই সে চাইত, আমার বিষয় সম্পত্তি রইল কি গেল, তা নিয়ে সে মাথা ঘামাতো না । ত্যাগের দস্ত ! ত্যাগ !

অস্ত্র ঘরের দিকে চলিয়া গেল । মঞ্চ ঘুরিয়া গেল ।

তটিনীর ঝুল-আগিস

তটিনী আর শৈলেশ । তটিনী লিখিতেছে শৈলেশ

চুপ করিয়া বসিয়া আছে ।

তটিনী । ত্যাগ । আমার জন্তে সে তাব বিষয়-সম্পত্তি ত্যাগ কববে !

শৈলেশ । সে তার উদ্যবতাব পবিচয়ই দিয়েছিল ।

তটিনী । কিন্তু সে অবস্থায় আমি যদি তাকে বিয়ে কবতুম, তাহলে চিরদিনেব জন্তে আমি কি তাব কাছে ছোট হ'য়ে থাকতুম না ?

শৈলেশ । কিছু মনে কববেন না, তটিনী দেবী । আমার যেন মনে হচ্ছে নিজের ওপর অযথা জোব কবতে গিয়ে নিজেরই আপনি ভেঙে পড়চেন ।

তটিনী । ভেঙে কেন পড়ব বলুন ! পুরুষকে পাবাব সাধনা ছাড়াও নারীব করবাব অনেক কিছু আছে । পুরুষকে পেতে হবে বলেই কি, নিজেরেব ছোট করে তাদের পেতে হবে ? Companion চাই, comrade চাই একথা সত্যি, কিন্তু নিজেকে ছোট কবে নীচু কবে কাউকে প্রভু বা স্বামী কবতে চাই না । সমান হয়ে যে আসে আনন্দক । কিন্তু উচু থেকে হাত বাড়িয়ে যে আমাকে ভালোবাসা দিতে চাইবে, আমি তাকে হেসেই বলব, good bye, love !

শৈলেশ । দেখুন, বলা আমার ঠিক নয় । কিন্তু না বলেও থাকতে পারি না । আপনাব কথাগুলো শুনতে বেশ লাগল । কিন্তু ওর

তটিনীর বিচার

ভেতর থেকে বেরিয়ে প'ল যেন একটা complex—excuse me, an inferiority complex ! যে ত্যাগ করে তার মনে এ মতলব কখনো থাকে না যে সেই ত্যাগ দিয়ে সে নিজেকে ভালবাসার পাত্রীর চোখে বড় করে তুলবে। সে ত্যাগ করে তার নির্ভার, তার একাগ্রতার, তার ঐকান্তিকতার পরিচয় দিতে। বসন্তও তাই চেয়েছিল। Of course I hold no brief for Basanta. আমি শুধু বলতে চাই যে বিচারে যেন আপনি ভুল না করেন।

মঞ্চ ঘুরিয়া গেল

বসন্তের ঘর

বসন্ত আর ললিতা

বসন্ত। তুমি ভুল করচ, ললিতা। পুরুষ নারীকে চায়, এটা সত্য কথা—কিন্তু বিশেষ কোন নারীকে না হলে তার যে চলেই না, এ কথা সত্য নয়। তটিনীর বদলে তুমি আমার জীবনে এলে, জীবন যে আমার ব্যর্থ হবে এ কথা মনে করবার কোন কারণ নাই। আসল কথা বসন্ত আর তটিনী নয়, আসল কথা হচ্ছে man and woman, নর আর নারী।

ললিতা। You are brutally frank.

বসন্ত। So I am. এখন কথাটাকে বেশ সহজ করে নাও ত। আমি জীবনের একটা সঙ্গিনী চাই। অনেকদিন ধরে আমি তাই খুঁজে বেড়িয়েছি। দুটি তরুণী আমার মনকে নাড়া দিয়েছে। তাদের একজন

তটিনীর বিচার

তুমি আর একজন তটিনী। যে কোন কারণে তটিনীর আকর্ষণ এক সময় বেশী হয়ে ওঠে। সেই সময়ে আমি তটিনীর সঙ্গেই বেশী করে চাই, and ultimately I proposed to marry her. কিন্তু সে আমাকে বিয়ে করতে রাজী হোল না। সে যখন রাজী হোল না, তখন আবার তোমার দিকে ফিরে চাইলুম। দেখলুম তুমি অবিবাহিতই রয়েচ। বুঝলুম বিয়ে করবেই না, এমন কোন পণও তোমার নেই। এ অবস্থায় আমি যদি তোমার পাণি-প্রার্থনা করি, তাহলে তা কি তোমার বিচারে অশ্রায হয়, বিশেষ করে যখন তোমাকে আমাকে এক সঙ্গেই হোক আর পৃথক ভাবেই হোক, একদিন ঘর বাঁধতেই হবে ?

মঞ্চ ঘুরিয়া গেল।

তটিনীর স্কুল-আপিস

তটিনী আর শৈলেশ

তটিনী। পুরুষকে নিয়ে ঘর বাঁধতেই হবে এ কথা ছেলেবেলা থেকে শুনে শুনে এগুনি অভ্যস্ত হ'য়ে পড়ি যে, ঘর না বাঁধাই একটা ট্রাজেডি বলে ধরে নি। প্রথম যৌবনের যত কিছু কল্পনা, কামনা, সবই ওই ঘরকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে। তারপর সেই ঘর সত্যিই একদিন হয়। তারপর হঠাৎ একদিন দেখা যায় যে, ইট-কাঠের ঘরই হয়েছে সর্বস্ব, আর সুখ, শান্তি, স্বস্তি, জীবনের আদর্শ চার দেয়ালের মাঝে চাপা পড়ে রয়েছে !

শৈলেশ। কিন্তু খেচ্ছায় সব ছেড়ে একটা প্রাইমারী স্কুলেব মাষ্টারী করেই কি আপনার জীবনের আদর্শ পূর্ণ হবে ?

তটিনীর বিচার

তটিনী। দেখুন শৈলেশবাবু, আমাদের একটা গর্ব ছিল যে শিক্ষা আমাদের আর আপনাদেরও আধুনিক করে তুলেচে। কিন্তু এই কদিনেই বুঝতে পেরেছি যে we are not sufficiently modern !

শৈলেশ। প্রগতির পথে আরও দ্রুত আপনি এগুতে চান !

তটিনী। চাই ! কিন্তু তার জন্তে পা দুটোকে শক্ত ক'রে নিতে চাই। হোটেলে খাওয়া, নাচের জলসায় হানা দেওয়া, কি আপনার মতো class friendকে নাকে দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে বেড়ানো, এসব ত অনেকদিন ধরেই চলচে। ভেবে দেখলে মনে হয় রকম-ফের হলেও সেই Adam—Eveএর পর থেকেই সৃষ্টির সব তরুণ-তরুণী এননি একটা কিছু না কিছু উপলক্ষ্য করে একে অশ্লের কাছে অপরিহার্য হয়ে উঠতে চেয়েছে। যুগে যুগেই চলচে শুধু রোমিও-জুলিয়েটের নকল-নবিশী ! Modernism তাহলে এর মাঝে কোথায় রইল ?

শৈলেশ। আপনি আমাকে বিস্মিত করে তুলেন।

তটিনী। আরো বিস্মিত হবেন, যেদিন সকল রকমে modern হ'য়ে আমি আপনাকে দেখা দোব।

শৈলেশ। সে রূপের আভাস কি আজ পেতে পারি ?

তটিনী। না। সে রূপ আরোপ করা যায় না, অর্জন করতে হয়। জামার কাট, শাড়ীর রঙ, হিলের হাইট, স্কেটিং, স্কিইং, ফ্লাইং কোন কিছু দিয়েই তার পুরো রূপ প্রকাশ করা যায় না—সে রূপ সৃষ্টি করতে হয় সাধনা দিয়ে। আগে সেই সাধনা আমাকে করতে দিন। আমি ছিলাম একটা পরগাছা। আপনারা এতদিন পরগাছার রূপ দেখে মুগ্ধ হতেন। মাটিতে আমার শিকড় ছিল না বলে আমি হাওয়ায় দোল খেতুম। কিন্তু

তটিনীর বিচার

একদিন আপনাদের সকলের অজানায় আমাকে ঘিরেও ঝড় উঠল। সেই ঝড়ে আমি মাটিতে পড়ে গেলুম, বাস্তবের পরশ পেলুম। এইবার হয়ত সত্যিকারের মডার্ন হতে পারব। ততদিন অপেক্ষা করে থাকুন না শৈলেশ বাবু।

শৈলেশ। আপনি তাহলে আশা দিচ্ছেন?

তটিনী। মাপ করবেন, শৈলেশবাবু। কথাটা পুরোণো অভ্যাস মত বলে ফেলেছিলুম। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলুম যে আমার ভবিষ্যৎ অন্ধকাব মনে ক'বে আপনি মিছে দুঃখ পাবেন না।

বাহিরে ঘণ্টা বাজিল।

শৈলেশ। আর বুঝি থাকা চলবে না?

তটিনী। না, আমার ক্লাশ আছে। আবার আসবেন।

মঞ্চ ঘুরিয়া গেল।

বসন্তের ঘর

বসন্ত ললিতাকে বাহুগাশে বাঁধিয়া বসিয়া আছে। ললিতার একখানি হাত বসন্তের হাতে।

বসন্ত। বিয়ে হয়ে গেলেই আমরা হানিমুনে বেরুবো।

ললিতা তাহার দিকে চাহিল।

কোথায় জান? কার্শিয়াং। তুমি কখনো ওদিকে গ্যাছ?

ললিতা মাথা নাড়িল।

তটিনীর বিচার

নিরালায় আমরা দুটিতে এক পাহাড়ে পাশাপাশি বসে থাকব। আমাদের
পায়ের কাছ দিয়ে মেঘমালা ছুলে চলে যাবে। হয়ত তোমাকে দেখে থমকে
দাঁড়িয়ে যক্ষদূত মনে মনে ভাববে এই ত সেই কাস্তা যার পরিচয় :

তব্বী শ্রামাশিখরিদশনা পক্বিষ্মধরোষ্টি
মধ্যে ক্ষমা চকিতহরিণী প্রেক্ষনা নিম্ননাভিঃ
শ্রোণীভারাদলসগমনা স্তোকনত্রাস্তনাভ্যাং
যা তত্র শ্রাদ্ যুবতীবিসয়ে সৃষ্টিরাগ্বেবধাতুঃ ॥

ললিতা উঠিয়া দাঁড়াইল। বসন্ত তাহাকে জোর করিয়া
পাশে বসাইবার চেষ্টা করিতে করিতে কহিল

আহা, শোন, শোন, এক বাঙালী কবি এর কি চমৎকার তর্জমা করেচেন :

ক্ষীণ তনুখানি, হিরণবরণ, অধর বিষপ্রায়,
পীনপয়োধর ঈষৎ নমিত, শ্রোণীভারে ধীরে যায়,
ক্লশ কটিতট, স্মদশন, চকিত হরিণী-দৃষ্টি,
নাভি স্নগভীর, সে যেন বিধির প্রথম যুবতী-সৃষ্টি।

ললিতা। যাও !

বসন্ত গ্লাস তুলিবার পর ললিতা উঠিয়া দ্রুত চলিয়া
গেল। বসন্ত তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল। তারপর
কহিল

বসন্ত। মিথ্যেকে যত বেশী মোহন করে তুলতে পারব, ততই পারব
ললিতার মত মেয়ের মনোরঞ্জন করতে। মন্দ কি ! তাই চেষ্টা
করেই দেখি।

মক ঘুরিয়া গেল।

ভোসের চেম্বার

আধা অন্ধকার ঘরে বসিখা সমর নোট গণিতেছে—কতগুলি গণিয়া থামিল।

সমর। টাকা! এই টাকাই অবোধ্যকে বোধ্য করে, দুর্বলকে শক্তিমান করে। এই টাকাই আমি সঞ্চয় করব, হাজারের পর হাজার, দশ বিশ পঞ্চাশ হাজার, লাখ, দুলাখ...

আবার মাথা নত করিয়া গুণিতে লাগিল। নিঃশব্দে
ভোস আসিয়া পিছনে দাঁড়াইল, দাঁড়াইয়া কিছুকাল
দেখিল। তারপর হাসিয়া উঠিল

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! নেশা ধরিয়ে দিয়েচি। এইবার
তোমাকে দিয়ে কাজ হবে।

সমর। টাকাগুলো কি আপনি রেখে দেবেন?

ভোস। দাও I never refuse money, হাঃ! হাঃ! হাঃ!

টাকাগুলো লইয়া পকেটে রাখিল।

তারপর তোমাদের সেই তটিনীর কোন খবর পেলে?

সমর। মহেন্দ্র মিত্র নামে এক উকীল ছিলেন। তটিনী তাঁরই মেয়ে।

ভোস। মহেন্দ্র মিত্র! এক মহেন্দ্র মিত্রকে আমি জ্ঞাতুম। তার ত
মেয়ে ছিল না।

সমর। কিন্তু আমি যে সে বাড়ীটা চিনি।

তটিনীর বিচার

ভোস। বাড়ীটা চেন! কিন্তু বাড়ী চিনলেই ত বাড়ীর মেয়েদের বাপের নাম জানা যায় না। Usually I am not interested in girls. কিন্তু কিছুদিন থেকে কেন যেন এই তটিনী সম্বন্ধে সব কথা জানতে আমার ইচ্ছে হচ্ছে। আচ্ছা, leave it to me. তারপর আর সব কাজের খবর বল ত? How are you getting on with Lalita?

সমর। কাল কি ভেবে যেন এখানে এসেছিল। আপনাকে না পেয়ে চলে গেল।

ভোস। আবার আসবে, আবার আসবে। এমন জাল ফেলিটি যে আসতেই হবে। হাঃ! হাঃ! হাঃ!

সমর। Advance Bankএর ম্যানেজার আমাদের চিঠি পেয়ে খুব ভড়কে গেছে—তার কেরাণীদের কাছে শুনে এলুম। মনে হচ্ছে আমাদের দাবী সে পূর্ণ করবে।

ভোস। ঝাখ, Black-mail যেমন আর্ট, তেমনি science. যাকে Blackmail করবে তাকে দূর থেকে লক্ষ্য করবে। তার ওপর যে reaction হয় তা ভারী উপভোগ্য। নাটক দেখবার আনন্দের মত তাতে আনন্দ পাওয়া যায়। আর এর scienceএর দিক হচ্ছে চুলচেরা বিচারের দিক। Psychological momentটিতে কাজ করেচ কি you are successful—চূপ করে বাড়ী বসে থাক, টাকা তোমার মুঠোর ভিতর চলে আসবে।—হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

সমর। দেখুন, এ-সব শুনে আমার কেমন ভয় হয়।

ভোস। ভয়?

সমর। আন্তে ইঁা।

তটিনীর বিচার

ভোস। আর লজ্জাও হয় বোধ হয় ?

সমর। তাও হয়। তব্রলোকের ছেলে, জীবনের একটা বড় আদর্শ নিয়ে কাজে বেরিয়েছিলুম। আর আজ কোথায় নেমেচি তাই ভাবচি।

ভোস। কিন্তু ঘৃণা, লজ্জা, ভয় এ তিন থাকতে নয়। ছাড়তে পার সব হবে, না পার কিছুই হবে না, হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সমর। কিন্তু সৎপথে থেকেও ত টাকা রোজগার করা যায়।

ভোস। যায় নাকি !

সমর। আমরা পড়েচি Honesty is the best policy.

ভোস। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! Honesty is the best policy ! Honesty ! Honesty !

পায়চারী করিতে লাগিল। থামিল, সমরের কাছে গিয়া ধীরে ধীরে কহিল

আচ্ছা, গঙ্গার ধারে ফুটপাথের ওপর কাপড় বিছিয়ে যারা একটা একটা করে চাল ভিক্ষে মেগে দিন গুজরাণ করে, তারা যে কোনদিন dishonest ছিল, অসৎ জীবন যাপন করেছিল, তার কোন প্রমাণ দিতে পার ?

সমর চুপ করিয়া রহিল। ডক্টর মাথা নাড়িয়া কহিল
পার না।

আবার একটু ঘুরিয়া সমরের সামনে আসিয়া কহিল
আচ্ছা। বি-এ, এম-এ পাশ করা তাজা তক-তকে যে সব ছেলে মেয়ে চাকরির উমেদারি করে ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে আত্মহত্যা করে শিক্ষিতের দুর্ব্বল জীবনের অবসান করেছে, তারা কি কেউ dishonest ছিল ?

তটিনীর বিচার

সমর। না, না।

ভোস। এই তুমি! তুমি ত অসৎ জীবন যাপন করনি। তুমিও ত কেতাবী বুলি বিশ্বাস করে সৎ আর সাধু হয়ে থাকতে চেয়েছিলে, তুমিও dishonest নও, তবু তোমার কেন এই দুর্গতি?

সমর। আজ্ঞে ভেবে তা কোনদিন বুঝতে পারিনি।

ভোস। বুঝতে পারনি, না, তোমাদের ওই কেতাবী বিভ্রান্তি তোমাদের তা বুঝতে দেয়নি। কিন্তু আমি বুঝিয়ে দোব। শিকাগোর শিক্ষা আমার, জলের মত সাফ বুঝিয়ে দোব।

সমর। আজ্ঞে তাই দিন।

ভোস। টাকা আর এত অভাব কেন জান? কাজের এত অভাব কেন, জান? টাকা জায়গায় জায়গায় জমে রয়েছে বলে। ধনী তার সিন্দুকে সাতটা তালা দিয়ে বন্ধ করে রেখেছে টাকা, ব্যাঙ্কার তার vault এ রেখেছে তাল তাল সোনা, টাকা সে আগাম করে Capitalist কে— তোমাকে নয়, আমাকে নয়, তোমার আমার মত কোন লোককে নয়।

Inequality in men...uneven distribution of money. Distribution চাই, টাকার বাটোয়ারা চাই, চারিয়ে দেওয়া চাই এই টাকা। This is the problem of problems! এই সমস্যা সমাধান করতে আমি চাই। যদি লেলিন হতুম, ষ্ট্যালিন হতুম, হিটলার বা মুসোলিনী হতুম, তাহলে টাকা চারিয়ে দেওয়ার অস্ত্র ব্যবস্থা আমি করতে পারতুম। কিন্তু আমি যখন তা নই, তা যখন হতে পারি না, তখন যা আমার আয়ত্তে রয়েছে, তাই করব। ছলে, বলে, কৌশলে এই টাকা আমি চারিদিকে চারিয়ে দোবো—Gangsterরা যেমন করে

তটিনীর বিচার

দেয়, Rackateciরা যেমন করে দেয়, Blackmailরা যেমন করে দেয় ।
আমার মতে এ পাপ নয়, অজ্ঞায় নয়, অধর্ম নয়—এ হচ্ছে আমাদের
ঐচ্ছিক প্রয়াস । I am carried away youngman. এখন ললিতার
থবর কি বল দেখি ? সেই টাকা—সেই টাকা ?

সমর । তার সেই টাকা সত্যিই নিতে হবে ?

ভোস । হবে বৈ কি !

সমর । এই ভাবে আমাদের বাঁচতে হবে !

ভোস । বাঁচবার অল্প উপায় যখন নেই, তখন বাঁচতে চাইলে এই-ই
করতে হবে ।

সমর । বলেন কি !

ভোস । ভয় যদি পাও, তাহলে ফিরে যাও । এখনও ফিরতে
দোব । কিন্তু এ'র পর আর দোব না । চাও, যেতে ?

সমর । এ পথে যখন এগিয়েছি তখন আর ফিরতে পারি কোথায় ?

ভোস । আমি জানি ! আমি জানি, তুমি ফিরতে পারনা । বাঘের
বাচ্চা যতক্ষণ না রক্তের স্বাদ পায়, ততক্ষণ হিংস্র হয়না । কিন্তু একবার
স্বাদ পেলে আর রক্ষা নেই ।

পকেট হাতে একতড়া নোট বাহির করিয়া দেখাইল ।

This is blood. And you have tasted it. ফিরতে তুমি পারবে
না আমি জানি, আমি জানি । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

মঞ্চ ঘুরিয়া গেল ।

বসন্তর ঘর

বসন্ত আর হরসুন্দরী

হরসুন্দরী। তুই যদি কিছুই করবিনে, তাহলে মিছে আমাকে টেলিগ্রাম করে আনালি কেন বলত ?

বসন্ত। তবে যাও ফিরে। বৃন্দাবনে গিয়েই বসে থাক। ছেলের আর বিয়ে দিয়ো না। আমার কি ! তোমার স্বশ্রুতকুলই জল পাবে না, স্বামীর ভিটেয় প্রদীপ জলবে না। আমার কি !

হরসুন্দরী। ওই সব কথা বলে তুই বুঝি আমার মত আদার করে নিবি যাতে সেই কায়েতের মেয়েকে বিয়ে করতে পারিস ?

বসন্ত। সেই কায়েতের মেয়ের বয়ে গেছে তোমার এই গাধা ছেলেকে বিয়ে করতে ! এবার খাঁটী বামুনের মেয়ে। কান্ধকুল থেকে যেমন নিষ্কলঙ্ক এসেছিল তেমনিই রয়েছে। লেখাপড়া শিখে একটু বা দোষ করে ফেলেচে। তা চাঁদেরও ত কলঙ্ক থাকে। এই মেয়েকেই বিয়ে করতে চাই। রাজী থাকত বল।

হরসুন্দরী। তা এসব আমাকে আগে বলতে হয়। মদনমোহনের কাছে ধর্না দিয়ে পড়ে থাকতুম, তাই ত তিনি তোর স্মৃতি দিলেন। এখন আর অমত কিসের ? একদিন গিয়ে আশীর্বাদ করে আসি।

বসন্ত। হাঁ, হাঁ পুরুত ডাকো, পাঁজি ছাখো, হাঁচি টিকটিকীর বিচার শেষ কর। কিন্তু অগোনে, চটাপট, কটাপট।

তটিনীর বিচার

হরসুন্দরী । তোর বথন স্মৃতি হয়েছে, তখন আর দেবী নয় ।

হরসুন্দরী চলিয়া গেল । বসন্ত চাহিয়া দেখিল

বসন্ত । ছেলেকে কত ভালবাস ! ছেলে যে আত্মবলি দিচ্ছে তাও
বোঝ না অভাগী !

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া টেবিলের কাছে গেল । তটিনীর
ফোটোর এলবামখানা তুলিয়া দেখিল ।

টোঁটের এ হাসি যেন বিজ্ঞপ বলে মনে হচ্ছে ! কিন্তু আমি ত তোমায়
ত্যাগ করি নি, তটিনী । ত্যাগ তুমিই করলে আর বিজ্ঞপও করচ তুমি !

এ্যালবামখানা খুলিয়া উন্টাইয়া রাখিল । তারপর
ললিতার ফোটো বাহির করিল ।

আমার হৃদয়ে তোমার জায়গা ললিতা অধিকার করল, তাই এখানেও এই
এ্যালবামেও তোমার স্থান ললিতাই দখল করুক ।

বসিয়া ললিতার ফটো এ্যালবামে রাখিল । তারপর
এ্যালবামখানা দুই হাতে ধরিয়া দেখিতে লাগিল ।

এই ললিতা, আমার ভাবী স্ত্রী, আমার চিরজীবনের সঙ্গিনী ! O my
God, what a poor substitute is this !

টেবিলের উপর তাহার মাথা মুইয়া পড়িল । মঞ্চ
ঘুরিয়া গেল

তটিনীর বোর্ডিংয়ের দর

তটিনী গান গাহিতেছে। নলিনী প্রভৃতি বসিয়া তাহাই শুনিতেছে।

তটিনীর গান

জলের লেখা সে হয়

চকিতে মিলায়ে যায় !

গানের কমল মোর

ঝরে যায়

বেদনায় !

এ যে শুধুরে অঁখির জল

খ'সে-পড়া ফুলদল

এ যে বালুকার নীড় না গড়িতে

ভাঙ্গে হয়।

তাই গানের কমল মোর

ঝরে যায়

বেদনায় !!

গান শেষ হইতে নলিনী কহিল

নলিনী। নিজেকে তুমি যেন আজ ধরা দিতে চাইছ তটিনী। বেদনার বিষ যেন তোমার বুকের ফাটল দিবে চুইয়ে বার হ'তে চাইছে।

তটিনীর বিচার

তটিনী। তাই নাকি নলিনী !

নলিনী। তোমার গান শুনে তাই মনে হচ্ছিল।

তটিনী। মন অনেক সময় প্রতারিত হয়।

নলিনী। তা সত্যি। আমাদের মনে হতো তুমি প্রজাপতি হয়েই থাকবে।

প্রতিভা। আমরাও শুনতুম তটিনী মিত্তির রাণীর মত যুনিভার্সিটির ছেলেদের ওপর আধিপত্য করে।

তটিনী। এখন চেয়ে ত্যাক যে শোঁয়াপোকা সেই শোঁয়াপোকাই রয়েছে।

নলিনী। তুমি যে মাষ্টারি করতে আসবে একথা কদিন আগে কে বলতে পারত ?

তটিনী। মাষ্টারির চেয়ে ভালো কাজ আর নেই !

নলিনী। দূর ! এও আবার একটা কাজ ? অসহ্য ড্রাজারি।

তটিনী। না, না, বেশ কাজ।

প্রতিভা। এ কথা কেন বলচ বলত ?

তটিনী। নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া যায় পরের কাজে।

প্রতিভা। কিন্তু কবির বলেন কেবলমাত্র প্রিয়তমের কাছেই নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে জীবনকে সার্থক আর সফল করে তোলা যায়।

তটিনী। তা হয়ত খায়। কিন্তু জীবনে সকলে যে একটি করে প্রিয়তম পাবেই এমন ব্যবস্থা কোন কালের কোন কবিই করতে পারেন নি ; নিজেরাও অনেকে পাননি—কল্পনার প্রিয়তমাকে নিয়েই কাব্য রচনা করে গেছেন। আমি বলছি প্রিয়তমের বংশীধ্বনি শোনবার সৌভাগ্য

তটিনীর বিচার

বাদের হয়নি, ঘর বাঁধবার স্বেচ্ছা বারো পায়নি, তারা যদি মাষ্টারি করে, তাহলে শাস্তিতেই তারা দিন কাটাতে পারে।

নলিনী। ঘর বাঁধবার কথায় মনে পড়ে গেল, তটিনী। ললিতা যে ঘর বাঁধছে।

তটিনী। শুনিচি।

নলিনী। তুমিও শুনেচ ?

তটিনী। হ্যাঁ। নেমস্তম্ভও পেয়েচি।

নলিনী। কে নেমস্তম্ভ করলে, ললিতা ?

তটিনী। না। বসন্ত।

নলিনী। বসন্ত !

তটিনী। Shocked হলে যে !

নলিনী। বসন্ত বিয়ে করতে বলে তার বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই—ফিল্ড তোমাকে নেমস্তম্ভ করলে কি করে ?

তটিনী। আমার চেয়ে বড় বন্ধু তার নেই বলে !

নলিনী। I must say, you are a puzzle to me !

নলিনী চলিয়া গেল। তটিনী খিল খিল করিয়া হাসিল।

প্রতিভা। নলিনী ও রকম করে চলে গেল কেন ?

তটিনী। এক সময় ও ভেবেছিল বসন্তের সঙ্গেই আমার বিয়ে হবে। ঘটনাক্রমে তা হোলো না। সে বিয়ে করতে। আর তার বিয়েতে যোগ দেবার জন্যে আমাকে নেমস্তম্ভ করেছে। এইটেই ও সইতে পারছে না।

তটিনীর বিচার

প্রতিভা। তুমি পারচ ?

তটিনী। দেখতেই ত পাচ্ছ আমি হা হতোস্মি বলে কপালে করাঘাত করচিনে, সহজ ভাবেই খবরটা প্রচার করচি।

প্রতিভা। নেমস্তন্ন রক্ষা করতে বাবে না ?

তটিনী। না। বসন্ত মাঝে মাঝে বড় ছেলেমানুষী করে বসে।
And I want to avoid a scene.

তটিনী বাহির হইয়া গেল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল।

বসন্তের বাগান

শৈলেশ। বিয়ে তাহলে করলে বসন্ত ?

বসন্ত। না করলে ঠকতুম। কেননা তাহলে এই মুক্তোর মালা হয়ত তোমার মত বাদরের গলাতেই দুলত।

শৈলেশ ও বসন্ত একদিকে সরিয়া গেল

কলিকা। মাষ্টারি এবার শেষ তাহলে ?

নলিনী। দূর ! শেষ হবে কেন। এখন প্রেমের পাঠশালায় গুরুগিরি চলবে।

কলিকা। গুরুগিরি না শাকরেদী ?

নলিনী। শোন্ ভাই, তোদের একটা কথা বলি।

তাহারা অন্তদিকে সরিয়া গেল।

তটিনীর বিচার

বসন্ত। সে আসবে না আমি জ্ঞানম। তবুও তাকে না জানিয়ে থাকতে পারলুম না। হয়ত ভেবেচে আমি তাকে আঘাত করবার জন্তেই আসতে লিখেচি। কিন্তু শৈলেশ তা সত্য নয়।

শৈলেশ। না, না। তটিনী তা মনে করেনি। শুভেচ্ছা জানিয়ে পাঠিয়েচে।

ললিতা কাছে আসিল

ললিতা। আপনাদের তটিনী দেবী বুঝি সময় করে আসতে পারলেন না?

শৈলেশ। আজ্ঞে, আসবার তার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু শরীরটা অসুস্থ হয়ে পড়ল বলে আসতে পারলেন না।

ললিতা। কি অসুখ, মর্শ্বপীড়া নয় ত?

ডাক্তার ভোস প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সমর।

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

ললিতা। আস্থন, আস্থন ডক্টর ভোস। কি সৌভাগ্য আমার।

ডক্টর ভোস। বিলম্ব! এমন দিনেও আসব না? হাঃ! হাঃ! হাঃ!

ললিতা। My husband—Doctor Bhose.

ভোস। Late of Chicago.

বসন্ত। ও। কতদিন সেখানে ছিলেন?

ভোস। সাত বছর। Varied experience হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

ললিতা। ইনি হচ্ছেন মিঃ শৈলেশ সেন, বাংলায় এম-এ পড়েন। কিন্তু বিজ্ঞানে এঁর আশ্চর্য জ্ঞান। আর মেয়েদের অকারণে অপমান করতে ইনি অস্বীকার।

তটিনীর বিচার

ভোস। ও কাজটি করবেন না মিঃ সেন। ওদেশে গেলে বিপদে পড়বেন।

নলিতা। ঠকে উপদেশ দেওয়া বৃথা। চলুন ডক্টর ভোস, আমাদের বান্ধবীদের সঙ্গে আপনার আলাপ করিয়ে দি।

তাহ'র হাত ধরিল।

ভোস। বান্ধবী! শিকাগোব তরুণীবাও আমাদের দেখলে ঘিরে দাঁড়াত। বলত ফরচুন বলে দাঁও, ম্যাজিক দেখাও, বেদান্ত শোনাও।
হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

তাহারা পেছন দিকে চলিয়া গেল। সমরও তাহাদের পিছনে যাইতেছিল। শৈলেশ তাহাকে ডাকিল।

শৈলেশ। সমর!

সমর ফিরিয়া আসিল।

চিন্তেই পার না যে।

সমর। দলত্যাগীর সঙ্গে কথা বলা যে নিষেধ, দলত্যাগ করে তাও কি ভুলে গেছ?

চলিয়া যাইতেছিল

বসন্ত। শৈলেশ! শৈলেশ! ডাকত ওই ভদ্রলোককে।

শৈলেশ। সমর! সমর!

সমর ফিরিয়া গাহিয়া দেখিল কিন্তু ফিরিয়া আসিল না।

ও আসবে না।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । ওকে কখনো দেখিনি, কিন্তু ওর গলার স্বর যেন শুনেছি ।
সেদিন রাতে যারা আমায় আক্রমণ করেছিল, আমার বিশ্বাস ও তাদেরই
একজন ।

শৈলেশ । বল কি !

বসন্ত । I am almost sure,

শৈলেশ । আব আজ এসেচে নেমন্তন্ন খেতে !

বসন্ত । চল না কাছে গিয়ে দেখি ।

পিছনের দিকে চলিয়া গেল । নলিনী, কলিকা প্রভৃতি
আগাইয়া আসিল ।

কলিকা । ললিতার ভাগ্য ভাল ।

নলিনী । ভাগ্যের কথা বলিসনি, হাতের কায়দার কথা বল ।

কলিকা । হাতের কায়দা কিরে, নলি ?

নলিনী । গাঁথবার আর টেনে তোলবার । ললিতা অতবড়
কাংলাটাকে গাঁথল আবার টেনেও তুল্ল । তটিনী ত পারল না ।

কলিকা । তটিনী নিজেই সরে দাঁড়িয়েচে ।

নলিনী । নিজেই সরে দাঁড়িয়েচে ! সকাল, সন্ধ্যা, রাত বারোটা
পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে থাকত । পারলে না তাই ত সরে দাঁড়াল । আমার
নাম করে তাকে বলিল, আমি এই কথাই বলিচি ।

ডাক্তার ভোস, ললিতা আর সমর আগাইয়া আসিল

ভোস । অনেক আশা করে এসেছিলুম, তটিনীর দেখা পাবো ।

তটিনীর বিচার

নলিতা। তটিনী কি আমার বাড়ীতে আর কোনদিন পায়ের ধুলো দেবে ? ~~হি-নলিন-নলি~~ ?

নলিনী। তুমি যা করেচ !

ভোস। কি করেছে নলিতা ?

নলিনী। বসন্তকে তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েচে।

নলিতা। না, উদ্ভর ভোস। আমি দূরেই সরে ছিলুম। পরের জিনিস কেড়ে নেবার প্রবৃত্তি আমার কোনদিনই ছিল না।

ভোস। কেড়ে নিলেও দোষ নেই। কেননা Nothing is unfair in love and war, হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

নলিনী। ঠিক, ঠিক দাছ !

ভোস। দাছ !

কলিকা। আপনাকে দেখেই দাছ বলতে ইচ্ছে হচ্ছে।

ভোস। দাছ। অবশেষে দাছ ! Well, half a loaf is better than no bread. তাহলে শালী সন্ধ্যোদন শোনবার জন্তে তৈরী হয়ে থাক।

নলিনী। না, না, দাছ ও-সব রসিকতা এ যুগে চলে না।

ভোস। দাছটাও যে সেকলে ভাই।

নলিতা। ওরে নলি, শুধু কথা কাটাকাটি না করে দাছকে একখানা গান শুনিয়ে দে।

ভোস। উত্তম প্রস্তাব।

নলিনী। একখানা প্রেমের গান গাইব দাছ ?

ভোস। নিশ্চয়, নিশ্চয়। Love is supreme !

তটিনীর বিচার

নলিনী প্রতিভা গান শুরু করিল ।

নলিনী-প্রতিভার গান

এবার যে গান গাইতে হবে

মিলন-রাগে

যে গান শুনে গোলাপ জাগে

অরুণ বরণ অঁখির আগে ।

এবার সে গান গাইতে হবে

মিলন-রাগে ॥

যে গান গেয়ে চাতক চলে

মেঘের দেশে

নদীর যে স্রু সাগর জলে

স্বপ্নে মেশে

মনের যে গান মনের লাগি

স্বপন অঁকে

এবার সে গান গাইতে হবে

মিলন-রাগে ।

গান শেষ হইবার মুখে মঞ্চ ছুরিয়া গেল ।

বসন্তর বাগান-বাড়ীর ঘর

বসন্ত ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসিয়া পড়িল।

ফ্রেম হইতে ফোটো খুলিল। ললিতার ছবি রাখিয়া দিল।

তটিনীর ছবিখানা তুলিয়া লইয়া কহিল

বসন্ত। শুভেচ্ছা জানিয়েছ, তটিনী। কিন্তু তুমি জাননা, যেদিন তোমাকে হারিয়েচি, সেই দিন থেকেই আমার জীবন অন্তত হ'য়ে উঠেছে।

দুয়ারে করাঘাত হইল। সেইদিকে চাহিয়া দেখিল—

আবার করাঘাত হইল। তাড়াতাড়ি ফোটো দুখানা

দুয়ারে রাখিয়া উঠিয়া গিয়া দুয়ার খুলিয়া দিল। ললিতা

প্রবেশ করিল।

ললিতা। পালিয়ে এলে কেন? আর এসেই বা দোর বন্ধ করেছিলে কেন?

বসন্ত। এত গোল আমি আর সহিতে পারচিনা। আমার শ্বাস বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছে।

ললিতা। কিন্তু আজ্ঞাত সে কথা বললে চলবে না।

ললিতা নিজের চেহারা দেখিবার জন্য টেবিলের কাছে

গেল। বেশ বেশ ঠিক করিয়া লইল। ফ্রেমখানা

তুলিয়া লইয়া বসন্তর দিকে চাহিল।

আমার ফোটো কি হোল? ফ্রেম থেকে কে খুলে নিল?

দুয়ার খুলিয়া তটিনীর কটো লইয়া

তটিনীর ফটো এখানে কি করে এল!

তটিনীর বিচার

বসন্তর দিকে অগ্রসর হইয়া কহিল

ওই ক্রমে আমার ফোটোর যায়গায় এই ফোটো তুমি রাখবে ? আজকের দিনে !

ফোটোখানা টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিল ।

বসন্ত ছুটিয়া আসিষ। তার হাত চাপিয়া ধরিল ।

বসন্ত । ও কি করলে তুমি !

ললিতা । যদি পারতুম, তাহলে তোমার বৃকের ভেতর তটিনীর যে ছবি রয়েছে তাও এন্নি করে ছিঁড়ে ফেলতুম ।

বসন্ত কিছুকাল তাহার মুখের দিকে চূপ করিয়া চাহিয়া

থাকিয়া তাহার হাত ছাড়িয়া দিয়া কহিল

বসন্ত । আশ্চর্য্য লোক তুমি !

ললিতা । খুবই আশ্চর্য্য বলে মনে হচ্ছে, না ? বিয়ের রাতেই অস্ত্র এক নারীর ফোটো তুমি পূজো করবে আর আমি পতি দেবতার সেই পুণ্য কাজ পরমানন্দে চেয়ে চেয়ে দেখব !

বসন্ত । দেখতে না পার, সরে যাও ।

ললিতা । 'চমৎকার ! এক প্রহরেই এই রূপান্তর ! কিন্তু ডাকলেই ছুটে আসব আর হাঁকিয়ে দিলেই চলে যাব, তেমন মেয়ে আমি নই । শালগ্রাম সামনে রেখে যে অধিকার দিয়েচ, সে অধিকার তুমি ত ইচ্ছে করলেই কেড়ে নিতে পারনা ।

বসন্ত । সেই অধিকারের গরব নিয়েই তুমি থাক, আমাকে কখনো বিরক্ত করো না । যাও, আমাকে একটু একা থাকতে দাও ।

তটিনীর বিচার

ললিতা । আজ তা পারবে না ।

বসন্ত । তুমি কি চাও, কি পেলে তুমি খুশী হও বলো ।

ললিতা । এতদিন যারা আমার উপেক্ষা করেছে, উপহাস করেছে, আজ, অন্ততঃ আজ, তোমাকে পাশে নিয়ে তাদের সামনে আমি মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে চাই ।

বসন্ত । কে তোমাকে উপেক্ষা করেছে, উপহাস করেছে ?

ললিতা । তুমি, তটিনী, শৈলেশ, তোমাদের দলের সকলে । আমার অপরাধ আমি মাষ্টারি করতুম, আর তটিনীর গরব সে ছিল ধনীর দুলালী । আজ চাকা যখন ঘুরে গেছে, তখন...

বসন্ত । তখন ভাবচ সকলকে দলে, পিষে, গুঁড়িয়ে দেবার অধিকার তোমার আছে ?

ললিতা । হাঁ, তাই আছে !

কলিকা ছুটিয়া আসিল ।

কলিকা । ভাই ললিতা, তোমার বাড়ীতে চোর এসেচে ।

ললিতা । ও ! তোর মন চুরি গেছে ? কে করলে !

কলিকা । না, না সে চুরি নয় । সত্যিকারের চুরি । আমার নেকলেস, প্রতিভার মুক্তোর কলার আর হিমালয়ের হীরের ছল পাওয়া যাচ্ছেনা ।

ললিতা । সে কি !

কলিকা । প্রতিভা ত কেঁদেই ফেলেচে । আর আমরাও কেউ এমন বড়লোক নই যে এ ক্ষতি হাসিমুখে সহিতে পারব ।

তটিনীর বিচার

ললিতা। ওগো, এখন আমরা কি করব ?

বসন্ত। বসে বসে জটলা করব।

ললিতা। চোর ধরব না ?

বসন্ত। চোর ধরা দেবার জন্তে বসে রয়েছে কিনা।

কলিকা। চেষ্টা করলে এখনো হয়ত ধরা যায়। শৈলেশবাবু বাইরে যাবার সব দরজা বন্ধ করে দিয়েছেন।

ললিতা। চল, শৈলেশবাবুকে নিয়ে তুমি যা হয় একটা কিছু কর। আমাদের বিয়ের দিনে এ ক্ষতি ওদের হতে দোবনা। আয় কলি।

তাহারা অগ্রসর হইল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল।

বসন্তের বাগান

সকলে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। ডাক্তার ভোস একটা টেবিলে তাস লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছেন।

শৈলেশ। আপনারা কি... বসন্ত এলেই আমরা পুলিসে খবর দোব।

ভোস। অগ্নি চোর সোজা এসে বলবে, আমি হাজির আপনারা আমাকে গ্রেফতার করুন। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

ললিতা কলিকাকে বসন্ত প্রবেশ করিল।

এই বে ললিতা, এখানে... গেল।

তটিনীর বিচার

ললিতা। ~~শুনই ত ছুটে এসুম।~~ কি করা যায় বলুন ত ?

শৈলেশ। করবার আর কি আছে, পুলিশে খবর দিন। বসন্ত চল
আমরা থানায় ফোন করি।

বসন্ত। There is nothing else to do.

তাহারা দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল।

ভোস। One minute gentlemen !

তাহারা ফিরিয়া দাঁড়াইল।

কাকে কান নিয়ে গেছে শুনেই কানে হাত দিয়ে না দেখে, কাকের পেছনে
ছোট্ট বুদ্ধিমানের কাজ নয়। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

শৈলেশ দুটিয়া তাহার কাছে আসিল, কহিল

শৈলেশ। আপনি কি বলতে চান ?

ভোস। চুরি আদৌ হয়েছে কিনা সেইটেই আগে দেখে নিন।

শৈলেশ। হয়নি মানে !

কলিক। ~~আমার~~ নেকলে

প্রতিভা। ~~আমার~~ মুজোর কলার ?

কিরামী। ~~আমার~~ হীরের হাত ?

ভোস। আর শৈলেশ বাবুর cuff-links ?

শৈলেশ। আমার cuff-links ।

ভোস। দেখুন না চেয়ে।

শৈলেশ। তাইত !

কলিক। ~~আমার~~ !

তটিনীর বিচার

নলিনী। ~~কাজব-ব্যাপার!~~

ভোস। ~~এইবার ঠিক করে~~ নলিনী, তাজব, magic, চুরি নয়।

ললিতা। চুরি নয়!

ভোস। নিশ্চয়ই নয়। শিকাগোর বড় বড় পার্টিতে এরকম practical joke হতে দেখিচি। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

শৈলেশ। থামুন মশাই! ওরকম করে হাসবেন না। এখন বলুন জিনিষগুলো কি হয়েছে।

ভোস। ব্যস্ত হবেন না। এই ঘরেই আছে। না বলিয়া পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয় যদিও, তবুও যারা যা নিয়েচেন, তাঁরা যে তা চুরি করেন নি, একথা আমি হলফ করেই বলতে পারি।

বসন্ত। হেঁয়ালী রেখে একবার স্পষ্ট করে সব বলুন। পুলিশে খবর দিতে অকারণ দেবী হয়ে যাচ্ছে।

ভোস। At your service my host.

উদ্বিগ্না বাউ করিল

~~Now, Ladies and gentlemen~~ আপনারা যে যা নিয়েচেন, তা কেউ চুরি করবার মতলবে নেননি—রগড় করবার জেহেই নিয়েচেন। কাজেই আমি যদি আপনাদের কাছ থেকে সেগুলো বার করে দি, তাহলে আশা করি আপনারা আমাকে অপরাধী করবেন না।

~~নলিনী।~~ আমাদের কাছ থেকে বার করে দেবেন!

ভোস। আর রহস্য কেন, ~~নলিনী।~~ ~~বাগান~~ ~~পুলে~~ ~~হিসিদিব~~ ~~হীরের~~ ~~চুরি~~ ~~চুরি~~ ~~বার~~ ~~কর~~ ~~না~~ ~~ও~~।

তটিনীর বিচার

~~নলিনী । ব্যাপ আমি খুলচি । কিন্তু মনে রাখকেন~~ you have made a serious allegation against me.

~~ব্যাপ খলিলা~~

একি !

একেবারে নিব্বাক হইয়া গেল । মেয়েরা তাহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল ।

হিমালী । এই যে আমার হীরের ছল !

নলিনী । আমার এমন করে অপমান করতে কে এ কাজ করলে !

এই নাও হিমালী তোমার ছল । বিশ্বাস কর এ কাজ আমি করিনি ।

হিমালী । তুমি কেন নেবে ভাই, তুমি কেন নেবে ?

শৈলেশ । Now Doctor Bhose or whoever you may be আপনি কি করে জানলেন যে ~~নলিনীদেবীর ব্যাগে হীরের ছল আছে~~ ? Will you explain it ?

ভোস । Shall I ?

শৈলেশ । You have got to do it.

ভোস । কেমন করে জানলুম, স্যার ? ঠিক যেমন করে জানলুম আপনার পকেটে ~~এটি~~ আমার মুক্তোর কলারটা রয়েছে ।

শৈলেশ । আমার পকেটে !

দুই হাত দুই পকেটে দিয়া

My Lord !

ভোস । Out with it Sir, out with it,

শৈলেশ নিব্বাক হইয় কলারটি বাহির করিয়া ধরিল ।

এই নাও ~~এটি~~ তোমার মুক্তোর কলার ।

তটিনীর বিচার

শৈলেশ। বসন্ত আমি ভাই কিছুই বুঝতে পারচিনে।

ভোস। পুলিশে খবর দিলে কি ফ্যাসাদেই পড়তেন, বলুন ত শৈলেশবাবু।

ললিতা। কলিকাতার নেকলেসটা।

কলিকাতা। হ্যাঁ আমার নেকলেস?

ভোস। তুমি হচ্ছে Hostess ললিতা। তোমার এই বড়বন্ধে যোগ দেওয়া ঠিক হয়নি। নেকলেস হুজুরের সঙ্গেই পোতা পার। ওই পামপটে কেন সেটা রেখে দিয়েছে? হ্যাঁ! হ্যাঁ! হ্যাঁ!

মেরেরা ছাড়া গেল।

ললিতা। এই যে কলি তোমার নেকলেস সত্যিই এখানে।

ভোস। Now সময়, তোমার বুক পকেটে শৈলেশবাবুর cuff-links রয়েছে, ফিরে দাও, নইলে, you will be handcuffed.

শৈলেশ। তুমি নিয়েছিলে!

সমর। স্বীকার করতে পারি, যদি তুমি স্বীকার করো। প্রতিজ্ঞাদেবীর মুক্তোর কলার তুমি চুরি করেছিলে।

হুজুর হুজুর দিকে চাহিল।

নব্বিনী। কিন্তু দাঁত আপনাকে বলতেই হবে এ ভোজবাজী কেমন করে দেখালেন।

ভোস। সেটা ভোজের টেবিলেই বলব। এখন বড় ক্ষিধে পেয়েচে। ওঃ যা, আর একটা জিনিস যে রয়ে গেছে আমার পকেটে।

নব্বিনী। কি দাঁত, কি?

তটিনীর বিচার

ললিতা । আপনার পকেটে আবার কি লুকোনো রয়েছে ডক্টর ভোস ?

ভোস । এই টায়ারার মালিক কে বলত ?

ললিনী । আসি নই ।

কলিকা । /আমিও নই ।

ভোস । প্রাতিভাদি, তুমি ?

প্রতিভা । না দাছ ।

ভোস । ও হো হো হো ভুলেই গেছলুম । এটা যে আমিই এনেছিলুম
ললিতাকে উপহার দেবো বলে । এস এস ললিতা, এস ।

ললিতার কাছে গিয়া পরাইয়া দিল ।

ললিতা । চলুন ডক্টর ভোস, ডিনারে চলুন ।

ললিনী । ভোজবাজীর ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতে হবে কিন্তু ।

ভোস । বলব বৈকি ! কিন্তু বুঝতে একটু দেরী হবে । কেননা সে
হচ্ছে শিকাগোর প্যাচ !

যবনিকা পড়িল ।

চতুর্থ পর্ব

তটিনীর বোর্ডিংয়ের ঘর

তটিনী বসিয়া বসিয়া গান গাহিতেছে।

তটিনীর গান

ও তোর হৃথের পূজায় আসবে যদি নয়ন ভরে জল

একা তুই গান গেয়ে চল, গান গেয়ে চল।

হারাগো তোর মনের পিছে

চাসনে ফিরে চাসনে মিছে

ও তোর ঝরা ফুলের গন্ধে মাতাল মনের বনতল।

কৃষ্ণভামিনী প্রবেশ করিল।

কৃষ্ণভামিনী। খুকী!

তটিনী মুখ ঘুরাইয়া দেখিয়া লাকাইয়া উঠিল।

তটিনী। মা! তুমি এসেচ! বোস মা।

মাকে জড়াইয়া ধরিল।

কৃষ্ণভামিনী। বাড়ী চল, খুকী।

তটিনী। তুমি বোস মা, তুমি বোস।

ধরিয়া বসাইল।

তটিনীর বিচার

কৃষ্ণভামিনী। আজ তোকে বাড়ী নিয়েই যাব। অত বড় বাড়ীতে একা থাকতে আমার যে কষ্ট হয় তাও তুই বুঝবিনে? যে কদিন আমি আছি, তুই আমার কাছেই থাকবি। আমি মরে গেলে যেখানে ইচ্ছে থাকিস। আমি ত আর দেখতে আসব না।

তটিনী। আমি ত রোজই তোমায় একবার করে দেখে আসি মা।

কৃষ্ণভামিনী। তাতেই কি আমি শান্তি পাই? তুই চলে আসিস আর আমার মনে হয় যেন সংসারে আমার কেউ নাই, কিছু নেই। আমি যে কুড়িটা বছর তোকে নিয়েই সব ভুলে ছিলাম মা।

তটিনী। জানি তোমার কষ্ট হয়। কিন্তু জীবনে এমন অনেক কাজ কি করতে হয় না মা, যাতে দুঃখ আছে, ব্যথা আছে? আজও তুমি আমাকে যদি বুকে করেই রাখ, সংসারের সকল তাপ থেকে তুমি যদি তোমার আঁচল ঢাকা দিয়ে আমাকে বাঁচিয়েই চল, তাহলে নিজের পায়ে ভর দিয়ে আমি যে কোনদিনই দাঁড়াতে পারব না। সেই কি আমার ভালো হবে মা?

কৃষ্ণভামিনী। ছাথ ত কি চেহারা হয়ে গেছে। এই খাওয়া, এই ভাবে থাকা, সকাল বিকেল এই খাটুনী—এ কি তোর সম্ব হয়?

তটিনী। তুমি বলচ আমি রোগা হয়ে যাচ্ছি। আর এখানকার সবাই আমাকে দেখে বলে আমি হাতীর বাচ্চা! তুমি এসেচ শুনলে সবাই হাতী দেখতে ছুটে আসবে!

কৃষ্ণভামিনী। তা আসুক। এখানে তোর থাকা হবে না।

তটিনী। তুমি কি ভাবচ আমি রাগ করে চলে এসেচি?

তটিনীর বিচার

কৃষ্ণভামিনী। আমি কিছু ভাবিনে। আমি শুধু তোকে নিয়ে যেতে চাই।

তটিনী। মা। তুমি ব্যথা পাবে জানি। তবুও আমাকে বলতে হচ্ছে আমি কোথাও যাব না। সারা জীবন এই কাজ নিয়েই পড়ে থাকব। আমি যখন তখন বেরিয়ে যেতুম, ছেলেদের সঙ্গে পিকনিকে, পার্টিতে, খেলার মাঠে আমোদ করতুম—তুমি পছন্দ করতে না।

কৃষ্ণভামিনী। আমার ভয় হতো। তোর ভবিষ্যৎ ভেবেই আমি ভয় পেতুম। তাই বলতুম ওসব কাজ ভাল নয়।

তটিনী। ঠিক করতে মা। আজ আমি নিজেই বুঝিচি ওর মাঝে কিছু নেই। ও-সব যারা করে, তারা আমোদ পায়, ফুর্তি পায় কিন্তু জীবনের সত্যিকারের পরিচয় কখনো পায় না। তারা হাওয়ার ভাসে, সাবানের বুদ্বুদের মত নানা রঙও ধরে, আবার বুদ্বুদের মত ফেটেও যায়, জাগ্রত নারী-সমাজে তাদের আর ঠাই থাকে না।

কৃষ্ণভামিনী। অত কথা আমি কোনদিন ভাবিনি—শুধু তোর কথাই ভেবেচি।

তটিনী। হয়ত ভাবনি। কিন্তু যারা মেয়েদের লেখাপড়া শেখায় তারা তা কেন শেখায়? শেখায় যাতে তারা শক্তি অর্জন করতে পারে, অবিচারে অনাচারে সায় না দিয়ে যাতে তারা জীবনের ঝড়-বাদলে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারে। আমার মা...

গলা কাঁপিয়া গেল, চোখে জল দেখা দিল। কৃষ্ণভামিনী
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া কহিল

কৃষ্ণভামিনী। ও-কথা থাক মা।

তটিনী। সে কথা আমি ভুলতে পারিচিনি মা। অত্যাচারে,

তটিনীর বিচার

অনাচারে, গৃহহারা হয়ে তোমার আশ্রয়ে এসে তাকে মরতে হোলো—
এ আমি কেমন করে ভুলে থাকব? আমার বাবার নিষ্পন্ন ব্যবহারের
প্রতিবাদটুকুও হয়নি, আর আমি তাই জেনে-শুনে, নিশ্চিন্ত মনে হেসে,
গেয়ে, নেচে বেড়াব এই কি তুমি আশা কর?

কৃষ্ণভামিনী। তোর বাবা চলে যাবার চার মাস পরে তুই জন্মেছিস।
আজ তুই তার কি করবি?

তটিনী। আজ আমি তার কি করব! যুগ যুগ ধরে মেয়েরা লেখা
পড়া শিখেও এ প্রশ্নের জবাব ঠিক করতে পারচে না। অসহায়ের মত আশ্রয়
খুঁজচে, প্রতারণিত হচ্ছে, জীবন ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, আর বুক চাপড়ে বলচে
—প্রতিকার, প্রতিকার আমি কি করে করব? কিন্তু প্রতিকারের কোন
ব্যবস্থা করতে না পারলে, শিক্ষা কোন কাজে লাগবে, মা? ছুদিনের হাসি
গান, উৎসব, আমোদ ত নারীর সারা জীবন সার্থকতায় ভরে দিতে পারবে
না। আর তা পারবে না বলেই আমি মেয়েদের জীবনে বাস্তবতার পরশ
এনে দিতে চাই। যে শিক্ষা হাওয়ার ভাসিয়ে নিয়ে বেড়াবে না, মনে
এনে দেবে নারীর স্বাভাব্যবোধ, স্বাধিকারবোধ, সেই শিক্ষার প্রচার আমি
করতে চাই। অনেক দুঃখ নিয়ে তুমি আমাকে বড় করে তুলেচ মা, আরো
বড় হতে আমায় দাও। তাতে তোমার, আমার, সব শিক্ষিত নারীর
মঙ্গল হবে, মা।

কৃষ্ণভামিনী। তা এ সব কি তুই আমার কাছে থেকে করতে পারিস
না? আমি কি তোকে বাধা দোব?

তটিনী। না মা। বাধা তুমি দেবেনা, আমি জানি। কিন্তু মা
দেব-বিগ্রহকে ড্রিং-ক্রমেও রাখা যায়, তবুও আমরা তাকে প্রতিষ্ঠা করি

তটিনীর বিচার

মন্দিরে ; ঘরে বসেও ভগবানকে ডাকা যায়, তবুও আমরা ছুটে যাই তীর্থে ।
ঠিক সেই কারণে এইখানেই আমাকে থাকতে হবে মা । নইলে আমি
যা চাই তা পাব না ।

কৃষ্ণভামিনী আঁচলে চোখ মুছল ।

এই ণ্মাথ মা তুমি কঁাদচ ।

তাহাকে আদর করিতে করিতে

না, না, মা, আমি যোগিনী হব না, গেকুয়া পরব না, রুদ্রাক্ষের মালা হাতে
বাঁধব না । সে সাধনা নয় মা, সে সাধনা আমার নয় । আমি রোজ
গান গাই মা, কবিতাও লিখি, ফুল এখনও ভালবাসি, এখনও মেয়েদের
নিরে টেনিস খেলি—তুমি ভেবোনা মা, কিছু তুমি ভেবোনা ।

মাকে আদর করিতে লাগিল । মঞ্চ ঘুরিয়া গেল ।

বসন্তুর বাগান-বাড়ীর ঘর

বসন্ত কাগজ পড়িতেছিল । টেবিলের ওপর মদের
গ্লাস, সোডার সাইফেন । ললিতা প্রবেশ করিল

বসন্ত । বাইরে যাচ্ছ ?

ললিতা । হ্যাঁ ।

বসন্ত । পোষাক বদলে যাও ।

ললিতা । কেন ?

বসন্ত । কোন ভদ্রলোকের স্ত্রী ও-রকম পোষাক পরে না ।

ললিতা । আমিই না হয় ফ্যাসান সেট করলুম ।

বসন্ত । But dont you see that you look like a vulgar
vamp ?

তটিনীর বিচার

ললিতা। Vamp!

বসন্ত। অবিকল!

ললিতা। কিন্তু তটিনী যেদিন পাঞ্জামা আর পাঞ্জাবী পরে নেচে
নেচে বেরিয়েছিল, সেদিন ত তাকে vulgar vamp বলে মনে হয়নি।

বসন্ত। তটিনী!

ললিতা। হ্যাঁ, হ্যাঁ তোমার তটিনী।

বসন্ত। তটিনীকে সেদিন সুন্দর মানিয়েছিল।

ললিতা। আর আমার দিকে চেয়ে দেখতেও তোমার স্বপ্না হচ্ছে!

দুয়ারেব দিকে অগ্রসর হউল।

বসন্ত। শোন।

উঠিয়া পকেট হইতে একখানা চিঠি বাহির করিল।

এই চিঠির অর্থ কি?

ললিতা চিঠিখানা লইয়া কহিল

ললিতা। হ্যাঁ, এই টাকাটা দিতে হবে।

বসন্ত। দশ হাজার টাকা ওইভাবে দিয়ে দিতে হবে?

ললিতা। ঋণ দিতে চাও, ফল ভোগ করবে।

বসন্ত। তুমি বলছ কি ললিতা! বার নাম পর্যন্ত কখনো শুনিনি,
তারও দাবী এইভাবে পূর্ণ করব!

ললিতা। তুমি নাম জাননা বলেই কি তার এই পাওনা টাকা মারা
যাবে? টাকা আমি নিয়েছিলুম, বিয়ের পর তোমার কাছ থেকে চেয়ে
নিয়ে শোধ করে দোব বলে। আমি ধার করেছিলুম, দলিল তাদের
কাছেই কাছে।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । এ টাকা আমি দোবনা ।

ললিতা । কেন ?

বসন্ত । আমাকে ভয় দেখিয়ে আনাব কাছ থেকে কেউ একটা পয়সা নিতে পারবে না । আশ্চর্য্য, লোকটা আমাকে ভয় দেখিয়েচে !

ললিতা । দেনা অস্বীকার করে বীবত্ব জাহির করতে চাও বুঝি ?
ভালো লোকেই বিয়ে কবেছিলুম ।

বসন্ত । আমাকে কেন বিয়ে করেচ বলতে পার ?

ললিতা । তোমাকে ভালোবাগি বলে নিশ্চয় নয় ।

বসন্ত । তবে ?

ললিতা । বিজয়িনী হব বলে । দ্বন্দ্ব তটিনীকে পরাজিত করব বলে ।

বসন্ত । শুধু কি এই কারণে ?

ললিতা । না । আরো কারণ আছে ।

শৈলেশ । (নেপথ্য হইতে) আসতে পারি বসন্ত ?

ললিতা । আসুন শৈলেশবাবু ।

শৈলেশ প্রবেশ করিল ।

আপনি এসে পড়েছেন, ভালোই হয়েছে । আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন...

বসন্ত । আমি কিছু জানতে চাইনি ।

ললিতা । আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন আমি তাকে বিয়ে করিচি
কেন ? আপনি বলতে পারেন কেন ?

শৈলেশ । আঞ্জে, আপনার মনের কথা আমি কি করে জানব ?

ললিতা । বিয়ে করবার তিনটে কারণ আছে ।

তটিনীর বিচার

শৈলেশ । ও-সব কথা আমার সাম্নে না বলাই কি ভালো নয় ?

ললিতা । না, না, গোপন করবারও কিছু নাই ।

বসন্ত । বল, কি কারণে বিয়ে করেছিলে ।

ললিতা । তিনটে কারণে । এক, তটিনী পরাজিত হবে বলে । দুই, ভালো খেতে পরতে পাব বলে । আর তিন, ইচ্ছে মত খরচ করবার জন্তে টাকা পাব বলে ।

শৈলেশ । আপনি ঠাট্টা করছেন ।

ললিতা । না ।

শৈলেশ । বিশ্বাস হয় না ।

ললিতা । কেন ? বড় বড় কথা বলে মিথ্যেকে মনোরম করচি না বলে ?

শৈলেশ । ও-সব ভেবে কে আবার বিয়ে করে ?

ললিতা । মেয়ের বিয়ে দেবার আগে আপনার সন্মাজের মা-বাপ কি চায় বলুন ত ? বরের বাপের বাড়ী আছে কিনা, বর চাকরী করে কিনা, মেয়ে তার ইচ্ছে মত কাজ করতে পারবে কিনা ? বলুন করে কিনা ?

শৈলেশ । হাঁ, তা-ই করে ।

ললিতা । ভালোবাসার প্রস্ন তার মাঝে থাকে না, তা নানেন ?

শৈলেশ চুপ করিয়া রহিল ।

বলুন, চুপ করে রইলেন কেন ?

শৈলেশ । আগে থাকে না । But it grows later on.

ললিতা । বাজে কথা । তবুও তা মেনে নিচ্ছি তর্কের খাতিরে । আমার মা-বাপ নেই । বিয়ের ব্যবস্থা আমাকেই করে নিতে হয়েছে ।

তটিনীর বিচার

তাই আমিও যখন দেখলুম আপনার বন্ধুর টাকা আছে, বাড়ী ঘর বিষয়-সম্পত্তি আছে, আধুনিকতার বাই আছে, তখন তাঁকেই আমি টার্গেট করলুম and I shot right through the bull's eyes.

শৈলেশ। কিন্তু আপনি গুলি ভুলে আসেন।

ললিতা। হাঁ, ভালোবাসতুম। স্বীকার করছি আমি ভালোবাসতুম। কিন্তু আমার সে ভালোবাসা ও পায়ে দলে গিয়ে ফেলেচে—শুধু একা নয়, ওর তটিনীকে সঙ্গে নিয়ে। মুখেব কথায় সে ভালোবাসা ত আর ফিরে আসবে না। পাবে আগতে ?

শৈলেশ। পারে বৈকি। ভুল কিছু চিবস্থায়ী হয় না। ভালোবাসা ধীরে ধীরে জেগে উঠে এই ভুল ভেঙে দেব।

ললিতা। ভালোবাসা ধীরে ধীরে জেগে ওঠে না, শৈলেশবাবু! ভালোবাসা আসে ঝড়ের গতি নিয়ে। ঘূর্ণী হাওয়ার মত মানুষকে তা মাটি থেকে তুলে নেয়। যখন ফেলে দিবে যায় তখন তার এতটুকুও অবশিষ্ট রেখে যায় না। যাক এসব কথা আপনাদের বোঝানো যাবে না। সে চেষ্টাও আমি করব না। আমি চল্লুম। আপনারা বন্ধুন।

খানিকটা অগ্রসর হইয়া আবার কিরিয় আসিয়া কহিল

কোথায় যাচ্ছি জানতে চাইলে না ?

বসন্ত। প্রয়োজন মনে করিনি।

ললিতা। আমি যাচ্ছি তটিনীকে নেমস্তন্ন করতে।

বসন্ত। No, no, you mustn't do that.

উঠিয়া তাহার হাত চাপিয়া ধরিল।

তটিনীর বিচার

ললিতা । তুমি আমায় বাধা দেবে ?

বসন্ত । হাঁ, তাই দোব ।

ললিতা । বাধা দেবার কোন অধিকার নেই তোমার ।

বসন্ত । অধিকারের কথা নয়, ভদ্রতার কথা ।

ললিতা । একটা মাতালের মুখে ভদ্রতার কথা শোভা পায় না ।

বসন্ত আর শৈলেশ অভিভূতের মত দাঁড়াইয়া রহিল ।

ললিতা বাহির হইয়া গেল । বসন্ত গ্লাসটা তুলিয়া লইয়া
কহিল

বসন্ত । ছুঃখ কোরো না শৈলেশ । বোস ।

শৈলেশ বসিল

শৈলেশ । জীবনের এইটেই বড় ট্রাজেডি বসন্ত যে, যাকে চাওয়া যায়,
তাকে পাওয়া যায় না ।

বসন্ত । তার কারণ কি জান ?

শৈলেশ । কারণ হচ্ছে পাবার জন্ত যে সাধনার দরকার তা আমরা
করতে পারি না ।

বসন্ত । নারীর হৃদয় জয় করবার সাধনা বড় বিচিত্র । মান,
অভিমান, মিনতি, ক্রাকুতি কিছুই যখন কাজে লাগে না, তখন বলপ্রয়োগই
বিধেয় । অবশ্য যদি জয়ী হতে চাও ।

শৈলেশ । তুমি বর্বর যুগের কথা বলচ বসন্ত ।

বসন্ত । বর্বরতাকে পেছনে ফেলে মানুষ আজও এগুতে পারে নি ।

বসন্ত আবার গ্লাস মুখে তুলিল । মঞ্চ ছুঁইয়া গেল ।

ডক্টর ভোসের ল্যাবরেটরী

আধা অন্ধকার ঘবে ডাক্তার ভোস একটা Spirit Lampএব ওপব একটা test tube ধরিয়া বসিয়া আছেন। পিছনে সমর দাঁড়াইয়া একাগ্রচিত্তে তাহাই দেখিতেছে।

ভোস। ওই ফুটে। টগবগ, টগবগ। মৃত্যুব দ্ত সব বাইবে আসবাব ধন্তে উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। Crystal ball ভয়ে ওবাও মুমূষু ছিল। নবজীবনের আনন্দে কনবদ কনচে—টগবগ, টগবগ। ব্যস্! ব্যস্!

test tubeটা সবাইয়া লইয়া সমবেব দিকে চাহিল
একি, তুমি। তুমি এখানে কখন এলে? কেন এলে?

test tube রাখিয়া দিয়া উঠিয়া দাড়াইল

সমব। আমি লুকিয়ে ছিলুম।

ভোস। You were spying on me!

সমব। না, না।

ভোস। তবে আমাকে না বলে তুমি কেন এখানে এলে?

সমব। আপনাব অনুমতি চাইতে সাহস পাই নি।

ভোস। তাই তাবও চেয়ে দুঃসাহসেব কাজ তুমি কবলে?

সমব। শুধু কৌতুহলেব বশে।

ভোস। আমার ক্ষতি করবাব উদ্দেশ্যে নয়?

তটিনীর বিচার

সমর। আজ পর্যন্ত কোন অবিখাসের কাজ আমি করিচি ?

ভোস। না। তা করনি।

সমর। তাহলে কোতুহলের বসে এই যে অন্ডায় কাজ করে ফেলিচি তা কি আপনি মার্জনা করতে পারেন না ?

ভোস। মার্জনা ? হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! স্নেহ, মায়া, দয়া, ক্ষমা এই সব শব্দের অর্থ অভিধানে আছে অভিধানেই থাক। আমার মনে ওদের স্থান নাই। তুমি আমার শাকরেন্দ, আমার অনেক বিজ্ঞাতোমায় শিখিয়েচি। কিন্তু আমার শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞাতোমাকে আমি শেখাব না। আর যদি কখনো শেখাই তোমাকে বেঁচে থাকতে দোব না। বল, শিখতে চাও ?

সমর। না।

ভোস। Coward ! Coward ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সমর। কিন্তু জীবনের বিনিময়ে ও শিক্ষা নিয়ে আমার লাভ ?

ভোস। লাভ তোমার কিছুই নাই, কিন্তু আমার আছে। তোমার ওপর experiment করে আমি দেখতে চাই, এতদিন আমি যা চেয়েচি তা পেয়েচি কি না। Come on ! Be ready !

Test tube হইতে একটা crucible এ ঢালিয়া

সামান্স কয়েক ফোটা। স্বাদ নেই, গন্ধ নেই, say only half a drachmn !

Crucible লুইয়া

Swallow it ! টুক করে খেয়ে ফেল, স্বাদ নেই, গন্ধ নেই, ...and let me note the result. come on ! come on !

সমর তাহার পদতলে লুটাইয়া পড়িল।

তটিনীর বিচার

সমর। আপনাকে আমি বাবার মত শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, আপনি আমাকে বাঁচান।

ভোস। বাবা! বাবা! কেউ কখনো ডাকেনি। তাই বুঝিনে ও ডাক শুনলে মাছের মন কেন নরন হয়ে যায়। যাদের যায়, তাদের যায়। আমি ওতে টলিও না, গলিও না। কিন্তু তবুও তোমাকে ক্ষমা করলুম। ওঠ।

সমর উঠিয়া দাঁড়াইল

সমর। আমি শুধু চোখেই দেখেছি। কি কবলেন কিছুই ত বুঝি নি।

ভোস। আচ্ছা আগে তোমায় বুঝিয়ে দি। আনো ওই মাইক্রোস্কোপ!

সমর একটা মাইক্রোস্কোপ আনিয়া রাখিল

এই slide পরিয়ে দিলুম। ত্যাখ। আচ্ছা দাঁড়াও আমি আগে দেখে নি।

slide দেখিল

ই্যা, ত্যাখ এইবার।

নিজে উঠিয়া দাঁড়াইল। সমর দেখিল

কি দেখচ ?

সমর। অগণ্য বীজাণু চলা-ফেরা করচে।

ভোস। এই ক্ষুদ্র slideএ অগণ্য অসংখ্য বিভিন্ন জাতীয় বীজাণু। দেখ তাদের মধ্যে কত বৈচিত্র্য কত পার্থক্য। ঠিক যেমন একটা পৃথিবীর

তটিনীর বিচার

নাথো অসংখ্য মানুষ চলা-ফেরা করে। চেয়ে দেখে কতগুলো সবল আর কতগুলো দুর্বল।

সমর। হ্যাঁ, হ্যাঁ, কতগুলো নড়তে পারচে না, শুধু কাঁপচে, সবলগুলো তাদের ঠেলে চলতে পারচে না।

ভোস। ঠিক যেমন আমাদের এই পৃথিবীতে দুর্বলরা, তামসিকতায় জড় মানুষরা শক্তিমানদের, প্রগতিশীলদের এগুতে দিচ্ছে না। হাঃ! হাঃ! হাঃ!

সমর। যেগুলো সবল ছিল সেগুলোও দুর্বল হয়ে পড়চে।

ভোস। তাই হবে। বলত এখন কর্তব্য কি?

সমর। ক'ব কর্তব্য?

ভোস। তোমার, আমার, সকল চিন্তাশীল লোকের।

সমর। আমি জানি না।

ভোস। জান না?

অত্য়দিকে গিয়া একটা dropperএ করিয়া
liquid আনিল।

আচ্ছ', এইবার দেখা বাক।

Slide খুলিয়া dropper ইহতে এক ফোঁটা
slideএ ফেলিয়া

এইবার!

Microscope পরাইয়া

এইবার দেখ।

সমর। একি!

তটিনীর বিচার

ডক্টর। বল কি দেখচ ?

সমর। দুর্বলগুলো কাঁপছিল, কিন্তু এখন...

ডক্টর। বল এখন ?

সমর। এখন স্থিতি হয়ে গেছে।

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! মনে গেছে।

সমর। এব মনে গেছে ?

ভোস। লাত এখনই সব কুকে যাবে, crumpled হয়ে যাবে, গুঁড়ো হয়ে যাবে। আর সবলগুলো অবশ্যে চলা-ফেঁবা কববার বাসগা পাবে, প্রয়োজনীয় লাগ পাবে।

সমর। দুর্বলগুলোর চিহ্নও নেই, সবলগুলো মনের আনন্দে চলা-ফেঁবা কবচে।

ডক্টর। কবচে ত।

সমর। হা।

ভোস। সমস্তই সমাধান হয়ে গেল। পৃথিবীর বুকেও এমনি অসংখ্য দুর্বল, অক্ষম, অযোগ্য মানুষ রয়েছে। তাদেরও...

সমর উঠিয়া দাঁড়াইল

সমর। তাদেরও কি এইভাবে আপনি মনে ফেলবেন ?

ভোস। যদি পারি, তাতে পৃথিবীর মঙ্গলই সাধিত হবে।

হাঃ! হাঃ! হাঃ!

সমর দুইচক্ষু কপালে তুলিয়া পিছু হটিতে লাগিল

ওকি হে!

তটিনীর বিচার

সমর। আপনার সামনে দাঁড়াতে আমার ভয় হচ্ছে। আপনার দিকে চেয়ে দেখতেও আমার সাহস হচ্ছে না। আপনার প্রতাব বড় ভয়ানক, আপনি কি মানুষ !

ডক্টর তাহার দিকে অগ্রসর হইল

ভোস। আমি মানুষ, শুধুই মানুষ, কিন্তু অতি-মানুষ হবার সাধনায় আমি আত্মনিয়োগ করিচি। আমি সাফল্যলাভ করব, জয়মালা পাব, শ্রেষ্ঠ মানব-হিতৈষী বলে মানুষের ইতিহাসে আমি চিরস্মরণীয় হয়ে থাকব।

সমর। ওই আপনার সাধনা ! মানুষকে মেরে ফেলবার ওই বিষ আবিষ্কার করে সমগ্র মানবজাতিকে আপনি ধ্বংস করতে চান !

ডক্টর। না, না, ওই বিষকে আমি অমৃত-রূপান্তরিত করিচি। আমারই নির্দেশে সেই রূপান্তরিত বিষ মানুষকে অনর করে রাখবে, চুক করে একটুখানি খাবে, আর মৃত্যুঞ্জয়ী হবে। তুমি মূর্থ তাই বিশ্বাস করে খেতে পারলে না। That was an Elixir of life !

সমর। Elixir of life !

ভোস। হ্যাঁ, হ্যাঁ, Elixir of life ! An astounding discovery ! বৃদ্ধ যৌবন ফিরে পায়, রুগ্ন পূর্ণস্বাস্থ্য লাভ করে, কুৎসিত কুরুপা নারী অস্পারার মত সুন্দরী হয়। Elixir of life হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

মঞ্চ ঘুরিফা গেল।

বসন্তের বাগান

বসন্ত আর শৈলেশ বসিয়া আছে। ললিতা প্রবেশ করিল

বসন্ত। আচ্ছা তুমি কি ভদ্র গোবাক পরবে না স্থির করেচ ?

শৈলেশ। না, না, ওর কথায় আপনি মন খারাপ করবেন না।

You look splendid madam !

ললিতা শৈলেশের কাছে আসিয়া কহিল।

ললিতা। আজ আর সান্ত্বনার প্রয়োজন নাই।

শৈলেশ। আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারচি না।

ললিতা। বেশ পারচেন। সেই বাগানের কথা মনে নেই !

তটিনীর অল্পরোধে দয়া করে সেদিন একটা চন্দ্রমল্লিকা এনে দিলেন। মনে রাখবেন, তটিনীর অল্পরোধে। তাতে অল্পকম্পা বই কিছু ছিল না। সেদিন তা করতে আপনি লজ্জিত হন নি। কেননা সেদিন আপনি জাস্তেন, আমি ছিলাম সাগাথা এক স্কুল-টিচার।

শৈলেশ। আপনি আমাকে ভুল বুঝেছিলেন।

ললিতা। না, না, আপনি ঠিক কাজই করেছিলেন। গরীব স্কুল-টিচার আমি, কেন সেদিন নিম্নজের মত সেখানে গিয়েছিলাম ? না ছিল সম্পদের দাবী, না ছিল ভালবাসার দাবী। চলুন ওইখানটায় আমরা বসি।

একটা আসনে গিয়া বসিল

তটিনীর বিচার

সেদিন যা উচিত হয়েছিল, আজ তা অত্মচিত্ত। এই কথাটাই শুধু মনে রাখবেন।

পাশের টিপয়ে রক্ষিত দেহ হইতে সিগারেট লইল।

সিগারেট ?

শৈলেশ। No thanks, থাই না।

ললিতা নিজেই তাহার দুই ঠোঁটের ভিতর একটা চাপিয়া ধরিল

ললিতা। Help me please.

শৈলেশ খতমত থাইয়া দিয়াসলাই ধরাইল। বসন্ত উঠিয়া আসিয়া ললিতার মুখ হইতে সিগারেট লইয়া ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল।

বসন্ত। This is scandalous

ললিতা লাফাইয়া উঠিয়া তাহার সামনে দাঁড়াইয়া কহিল

ললিতা। কিন্তু একটি কুমারীকে হোটেলে নিয়ে গিয়ে তার ঠোঁটের সামনে লিকারের গ্রাস তুলে দেওয়াও কম scandalous ছিলনা। তাও তুমি করেছিলে।

বসন্ত সরিয়া গেল। ললিতা আবার একটা সিগারেট ধরাইল। বসন্তের দিকে একরাশ ঘোঁরা ছড়াইয়া শৈলেশের দিকে ফিরিল।

Are you shocked ?

তটিনীর বিচার

শৈলেশ। না. না।

ললিতা সিগারেটটা ফেলিয়া দিল।

ললিতা। তবে শুমন। সেদিনকার সেই বাগানের কথাটাই আগে শেষ করেন। সেদিন Inflorescence, Law of gravitation এবং আরো নানা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আলোচনা করছিলেন, পাছে আমি আপনার কাছে প্রেম নিবেদন করি সেই ভয়ে...it was very clever of you. কিন্তু একটাবার কি আপনার মনে হয়েছিল যে একটি নারীব মনোভাব না জেনে তার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার করা ভদ্রলোকের কাজ নয়, বর্ষারের কাজ? সেদিন অকারণে আপনি আমার অপমান করেছিলেন। শুধু যে আপনিই তা করেছিলেন, তা নয়—তটিনী, এমনকি আজ যিনি আমার স্বামী, তিনিও। আমি গরীব বলে আমাকে সেদিন তা সহ্যে হয়েছিল। আর আজ? আজ যদি আমি প্রতিশোধ নিতে চাই, তাই বুঝি অমার্জ্জনীয় অপরাধ হবে?

তটিনী আর সময় আসিঘা ঠাঁড়াইল।

শৈলেশ। ওই দেখুন কে এসেছেন।

ললিতা। আসুন, আসুন মিস মিটার। আসুন সময়বাবু।

আগাইয়া গিয়া তটিনীর হাত নিজের হাতে লটল।

আমি জাক্‌স্ম আপনি আসবেন।

বসন্তর কাছে গিয়া

মিস তটিনী মিটার, মিঃ চ্যাটার্জী—আমার স্বামী।

বসন্ত। তোমার না জানবার কথা নয় যে আমরা দুজনে বিশেষ বন্ধু।

তটিনীর বিচার

ললিতা । তটিনী দেবী আজ আমার guest. আর আমি যতক্ষণ না introduce করে দিই ততক্ষণ কোন যুবতীর সঙ্গে আমার স্বামীর আলাপ করায় বাধা ঘটতে পারে । না তটিনী দেবী ?

তটিনী । আপনি বেশ মজার কথা কহিতে পারেন ।

ললিতা । আগেও পারতুম । কিন্তু তখন গরীব ছিলাম বলে আপনারা তা কানেই তুলতেননা । মিস মিটার আপনি বসুন । সমর-বাবুকে একটা কাজের ভার দিয়ে আমি এখনি আসচি ।

সমরকে লইয়া চলিয়া গেল ।

তটিনী । তোমার শরীর ত তেনন ভাল নেই ।

বসন্ত । না বেশ আছি ত ।

শৈলেশ । দুদিন আপনার ওখানে যেতে পারিনি ।

তটিনী । হ্যাঁ । আমি ভাবলুম আপনার হোল কি ।

বসন্ত । তোমার মা ভাল আছেন ত ?

তটিনী । শরীর বেশ ভালই আছে । মন খারাপ হয়েছে আমি সন্ন্যাসিনী হব বলে ।

বসন্ত । সন্ন্যাসিনী !

তটিনী । মায়ের আমার সেই ভয়ই হয়েছে ।

শৈলেশ । জীবনের যে ফিলজফি আপনি ধরেচেন, তা হয়ত একদিন আপনাকে সন্ন্যাসিনী করেই তুলবে ।

তটিনী । মন্দ কি সনাতনীরা একটা দৃষ্টান্ত দেখাতে পারবেন ।

শৈলেশ । Excuse me, I will join you in a minute.

বাহিরে চলিয়া গেল ।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । তটিনী !

তটিনী মুখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল ।

এ ব্যবধান কি কিছুতেই ঘোচানো যায়না ?

তটিনী । তোমার আমার বন্ধুত্বে কোন ব্যবধানই ত নেই ।

বসন্ত । আমার মনে হচ্ছে তটিনী একটা কাঁচের দেয়াল যেন তোমাকে আমাকে পৃথক করে রেখেছে । আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি কিন্তু তোমার অনুরাগের উষ্ণ পরশ পাচ্ছিনে ।

তটিনী হাত বাড়াইয়া দিল ।

তটিনী । Hold it.

বসন্ত হাত চাপিয়া ধরিল । তারপর ধীরে ধীরে হাত ছাড়িয়া দিল ।

বসন্ত । It is all over now ! all over ! সব শেষ !

যুরিয়া দাঁড়াইল । তটিনী তাহার কাছে দাঁড়াইয়া কহিল

তটিনী । আমাদের বন্ধুত্ব আমরণ অটুট থাকবে ।

বসন্ত । বন্ধুত্ব ! তোমার কাছে আমি কি শুধু তাই চেয়েছিলুম ?

তটিনী । কিন্তু আজ তার বেশী কিছু দেবার উপায় আমার নেই ।

তোমারো নেবার অধিকার নেই ।

বসন্ত । কেন ?

তটিনী । খুবই সহজ কথা, ললিতা রয়েছে বলে ।

বসন্ত । ললিতা রয়েছে বলে । জীবী প্রতি স্বামীর কর্তব্য স্বরণ করিয়ে দিচ্ছ ।

তটিনীর বিচার

তটিনী । ভাল করচিনা কি ?

বসন্ত । হাঁ চিরদিনই আমার ভালো তুমি দেখে এসেচ । আমারই ভালো হবে জেনে তুমি আশা দিয়ে দিয়ে আমার দাবীকে বড় করে তুলেচ, আমারই ভালো হবে জেনে আমার ভালবাসার কোনই মূল্য তুমি দিতে চাওনি । আমারই ভালো হবে জেনে আমার স্বখশাস্তি চিরজীবনের জন্তে তুমি হরণ কবে নিয়েচ । আজ যখন এসেচ, তখন দেখে যাও কী ভালোই আমার হয়েছে । প্রচুর অর্থ নিয়ে, মনোরমা ভার্যা নিয়ে কী স্বখেই আজ আমি রয়েছি !

তটিনী । তুমি বিশ্বাস করো তোমার ভালো হবে জেনেই এ কাজ আমি করিচি ।

বসন্ত । একদিন তোমাকে চেয়ে চেয়ে দেখতুম আর আমার মনে হোত বিশ্বের সমস্ত লাভগী দিয়ে যেন তোমার অঙ্গ গড়ে উঠেচে । আজ দেখচি তুমি পাষাণী, পাষাণী । এতদিন চেষ্টা করেও তোমার হৃদয়ের পাথর-ফলকে একটি রেখাও আমি এঁকে দিতে পারিনি ।

তটিনী । ওগো না, না, অমন করে তুমি ও-কথা বলোনা । আমার দুর্বলতার স্বেচ্ছা নিয়ে আমাকে তুমি সঙ্কল্পহারা করোনা ।

বসন্ত তটিনীর দুই হাত চাপিমা ধরিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল

বসন্ত । আমি পারি । এই মুহূর্তেই পারি । তুমি দুর্বল, তুমি কাঁপচ, তুমি টলচ, এই মুহূর্তেই পারি তোমাকে আমার বুকে টেনে নিতে...

তটিনী । ওগো না, না, না ।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । ভয় নেই । আমি তা করবনা । তোমাকে, শুধু তোমাকে কেন, কাউকেই আমি সঙ্কল্পহারা করবনা । থেকো তুমি স্বার্থপরের মত শুধু তোমার সঙ্কল্পকেই সম্বল করে আর চেয়ে চেয়ে দেখো আমি কেমন করে ছুটে যাই জাহান্নামের পথে ।

বসন্ত ঘুরিল, তটিনী বসিয়া পড়িল, বসন্ত টেবিলের সামনে দাঁড়াইয়া মত্ত পান করিল । শৈলেশ প্রবেশ করিল

Sailesh, please see that she is comfortable here.

বসন্ত ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল ।

শৈলেশ । আপনার কি অসুখ করেছে ?

তটিনী । না, ওর কথা ভাবচি । ও কি হয়েছে শৈলেশবাবু ?

শৈলেশ । বিয়ে করে ও সুখী হয়নি ।

তটিনী । দুঃখের কথা ।

শৈলেশ । এ দুঃখ ওকে পেতে হোতনা যদি ..

তটিনী । যদি আমি ওকে বিয়ে করতুম ?

শৈলেশ । Exactly so.

ললিতা প্রবেশ করিল ।

ললিতা । শৈলেশবাবু, please dont make a monopoly of my guest. সমর বেচারী ওঁর সঙ্গে কথা কইবার জন্তে হাঁপিয়ে উঠচে ।

তটিনী । আমরা যে একসঙ্গেই এলুম !

ললিতা । সেই সঙ্গসুখের স্বাদ পেয়েচে বলেইত বেচারী আরো উতলা হয়ে উঠেচে ।

তটিনীর বিচার

তটিনী । কোথায় তিনি ?

ললিতা । বাগানে যুরে বেড়াচ্ছিলো দেখে এলুম ।

শৈলেশ । Let him rot there !

ললিতা । দেখুন মিস মিটার, আমার বাড়ীতে পা দিয়েই আপনি jealousy আগিবে তুলেচেন ।

শৈলেশ । অবিচার করবেননা মিসেস চ্যাটার্জী ।

ললিতা । আসুন মিস মিটার অন্ততঃ আমার বাড়ীটা দেখে আসবেন ।
চলুন শৈলেশবাবু ।

তিন জনেই চলিয়া গেল । একটু পরে বসন্ত প্রবেশ করিল ।

বসন্ত । I see there is no one here । সবাই সরে পড়েচে ।
ভালোই হয়েছে । আমার জীবন সঙ্গিনীর সঙ্গে নিরিবিলা আলাপ করবার
সুযোগ পাওয়া গেল ।

যে টেবিলে মদ ছিল সেইখানে গিয়া দাঁড়াইল ।

একপাত্র পান করিল তারপর বসিয়া পড়িল ।

You are excommunicated Basanta—poor Soul ! No
body cares to keep your company. Neither your wife nor
your friends. কিন্তু কেউ তোমাকে ব্যথা দিতে পারবেনা—মদ যতক্ষণ
আছে ততক্ষণ নয় ।

ললিতা, তটিনী, সমর, শৈলেশ প্রবেশ করিল । ললিতা ও

তটিনী এক আসনে বসিল, সমর ও শৈলেশ পৃথক আসনে ।

ললিতা । অপমানের জ্বালা ভোলা বড় শক্ত । প্রতিদিনকার অপমান
আমার অন্তরে দাগা রয়েছে ।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । তাই ভেবেচ যে পান্টা অপমান করে সেই জালা জুড়াবে ।

ললিতা তাহার দিকে চাহিল, কিন্তু কোন জবাব
দিল না ।

ললিতা । কিন্তু কী অপরাধ আমি কবেছিলুম ?

বসন্ত । জয়ী ত হয়েচ, আর কেন সে-সব কথা !

ললিতা । আমি জানি জিতেও আজ আমি পরাজিত । সেদিনও
আমি উপহাসের পাত্রী ছিলাম আজও আমি তাই ।

উত্তেজনায উঠিয়া দাঁড়াইল ।

শৈলেশ । কে আপনাকে উপহাস করচে ?

ললিতা । আমি যদি নিল্ল'জের মত ওর পিছু পিছু ঘুবতুম, তাহলে
বুঝতুম উপহাসই আমার প্রাপ্য । কিন্তু আমি ত তা করিনি ।
করিচি ?

বসন্তর কাছে গিয়া কহিল

বসন্ত । এই সব শোনার জন্তেই কি এদের তুমি আজ নেমন্তন্ন
করেচ ?

ললিতা । শুধু এদেরই শোনাতে চাই না । পৃথিবীর সকল লোককেই
শোনাতে চাই তোমাদের কীর্তি ।

বসন্ত । তোমার অভিযোগ শুনে সবাই ছুটে আসবে আমাকে শাস্তি
দিতে, না ?

ললিতা । শাস্তি তোমার পাওনা কিনা সে বিচার তারাই করবেন ।
আমি শুধু আমার অভিযোগ প্রকাশ করব । আমি ছিলাম গরীব এক

তটিনীর বিচার

ফুল-টিচার। বড়লোকের ঘরগী হবার কল্পনা আমার কখনো ছিলনা। বামন আমি চাঁদ ধরবার দুর্শাশয় কখনো হাত বাড়াইনি। আমার অজ্ঞানায়, আমার না-চাঁওয়ায়, জীবনের এক মধু-রাতে চাঁদের অজস্র কিরণ আমার গায়ে এসে পড়ে আমাকে উতলা করে তুলে। আমি তা উপভোগ করবার জন্তে আকুল হয়ে উঠলুম। আমার বয়স, আমার অভিজ্ঞতা, শার্ঠের সঙ্গে আমার পরিচয়ের একান্ত অভাব, আমাকে বুঝতেই দেয়নি যে আমার ভাগ্যাকাশের সে চাঁদ মায়া-মরীচিকা ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু বুঝতে বেশী দেরী হল না। হঠাৎ যা এসেছিল, হঠাৎই তা চলে গেল। চারিধারে নেমে এল ঘন অন্ধকার। সেই অন্ধকারে পথ নির্দেশ করতে গিয়ে প্রতি পদে আমি হেঁচট খেয়েচি আর চারিদিক থেকে ভেসে এসেচে আমাকে লক্ষ্য করা উপহাসের কল-হাস্ত। আমি নীরবে তা সহ করিচি, অপমানের বোঝায় আমার মেরুদণ্ড হয়ে পড়েচে তবুও আমি তা সহ করিচি। আজ...

কি বলিবে কি করিবে বুঝিতে না পারিয়া এদিক
ওদিক চাহিয়া আবার শুরু করিল।

আজ জয় মিথ্যে জেনেও, যারা আমাকে উপহাস করেছিল তাদের বলি, সমাজ আর আইন যে জয়টাকা আমার ললাটে পরিয়ে দিয়েচে, তা মুছে দেবার শক্তি কার্ক নেই—না স্বার্থত্যাগে মহীয়সী ওই তটিনী দেবীর, না পরদুঃখকাতর ওই শৈলেশের, না নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা আমার পরমারাধ্য ওই পতি দেবতার।

বেগে বাহির হইয়া গেল।...সকলে কিছুকাল শুক
হইয়া রহিল।

তটিনীৰ বিচাৰ

শৈলেশ। এখন ঠুকে একটু শাস্ত কৰা দবকাব। বসন্ত যাবে
একবাব ঠুঁব কাছে ?

বসন্ত। I dont care to,

তটিনী। আমিহঁ যাচ্ছি। ঠুঁব কোন কথাই আমাকে বিঁধবে না।

সমব। হয়ত আমাব কথাই শুনবেন, আমিহঁ যাই।

সময় চলিবা গেল

শৈলেশ। এমন মুখবা স্ত্রীলোক আমি কখনো দেখিনি।

তটিনী। পাষণেব বাঁধ ভেঙে ঝৰণা যখন নেমে আস, তখন তা
মুখবাই হয়। নীৰবে এতদিন যে ব্যথা ও সযেচে, লাঞ্ছনাব যে আঘাত ও
পেযেচে, মুখবা না হলে ও ত তা ভাষাব প্রকাশ কবতে পাবত না।

উঠিয়া যৱে চলিবা গেল।

শৈলেশ। চল বসন্ত আমবা বাগানে গিয়ে একটু বসি।

বসন্ত। Leave me alone with my wine ! Please leave
me !

শৈলেশ বাহিৰে যাইতে উজ্জত হইল। সময় প্রবেশ
কৰিল।

সমব। শৈলেশদা, মিসেস চ্যাটার্জি তোমাকে ডাকচেন।

দুই জনেই চলিবা গেল।

বসন্ত। সবাই সাস্থনা দিতে চায় ওকে। তোব দিকে কেউ ফিৰেও
চাযনা বে হতভাগা। তোব সাস্থনা শুধু এই মদ।

তটিনীর বিচার

মদ ঢালিয়া লইল। তটিনী প্রবেশ করিল।

তটিনী। এ কি করচ তুমি ?

বসন্ত। দেখচ ত জীবনের সঙ্গিনীরূপে কাকে আজ আমি পেয়েচি।

তটিনী। কিঙ্ক দোষ ত ওর নয়।

বসন্ত। ওর দোষ নয় ?

তটিনী। না, ওর একটি অভিযোগও মিথ্যে নয়। সত্যিই ওকে নিয়ে আমরা হাসাহাসি করতুম। তুমি, আমি, তোমার বন্ধু ওই শৈলেশ, সবাই। তুমি ওকে কেন বিয়ে করলে ? আর করলেই যদি তাহলে ওকে ওর পাওনা কেন দিলে না ?

বসন্ত। কেন দিলুম না ? দিতে কেন পারলুম না জান ?

তটিনী। কেন ?

বসন্ত। তোমারই জন্তে। তোমাকে যে ভালোবেসেচে, আর কাউকে সে ভালোবাসতে পারে না। তোমার পরশ যে পেয়েচে, আর কারুর পরশ সে সহিতে পারে না।

তটিনী মুখ ঘুরাইয়া দাঁড়াইল।

সজল চোখে ও কাতরতা কেন তটিনী। মাহুষ বেঁচে থেকেও কঙ্কালে পরিণত হয়। বিশ্বাস না হয় আমার দিকে চেয়ে দেখ।

হুজুর্নাই চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। কেহ কোন কথা কহিল না। শৈলেশ প্রবেশ করিল।

শৈলেশ। বসন্ত, ললিতা দেবী অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। তোমার ভাই একবার সেখানে যাওয়া দরকার।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । আমাকে দেখলেই আরো অসুস্থ হবেন ।

তটিনী । একবার দেখেও আসতে পার না কি হয়েছে ?

বসন্ত । ও ! স্বামীর কর্তব্য । বেশ ।

ধীরে ধীরে চলিয়া গেল ।

শৈলেশ । জীবনে এরা কখনো শান্তি পাবে না ।

সমর প্রবেশ করিল ।

সমর । শৈলেশদা, ললিতা দেবী বড্ড বেশী অসুস্থ হয়ে পড়েছেন ।

তটিনী । ডাক্তারকে খবর দিননা সমরবাবু ।

সমর । ডাক্তার আসবাব আগেও একটা খারাপ কিছু হতে পারে ।

তটিনী । ওকি কথা সমরবাবু !

শৈলেশ । সমর তুমি কাঁপছ কেন ?

সমর । আমি...আমি কারু অসুস্থ দেখলে বড় নার্ভাস হয়ে পড়ি ।

শৈলেশ । তুমি বোস । তুমি ঘামচ সমর ।

সমর । আমি...আমি ডাক্তার নিয়ে আসি ।

চলিয়া গেল । ধীরে ধীরে বসন্ত প্রবেশ করিল ।

ললিতা দেবী কেমন আছেন ?

বসন্ত কোন কথা কহিল না । ধীরে ধীরে তটিনীর
সামনে বাইয়া জিজ্ঞাসা করিল

বসন্ত । তুমি জানতে চাইলে না ?

তটিনী । বল, কেমন আছেন ।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । পারচ জিজ্ঞাসা করতে ? আশ্চর্য্য !

ফিরিয়া গিয়া মদ ঢালিয়া লইল, মদ খাইয়া কহিল

শৈলেশ, ললিতা মাঝে গেছে ।

শৈলেশ । বল কি ! }
তটিনী । য্যা ! } এক সঙ্গে

বসন্ত । ওই তটিনী জানে ।

তটিনী বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিল । শৈলেশ ছুটিয়া
বসন্তব কাছে গিয়া কহিল

শৈলেশ । তুমি বলচ কি বসন্ত !

বসন্ত । আমি বলচিনে । মরবার আগে সে-ই বলে গেছে, তটিনী
ডলে গুলে তাকে কি খাইয়েচে, যাতে তার সর্ব্বাঙ্গ জলে পুড়ে গেছে ।

শৈলেশ । তটিনী ?

বসন্ত । হ্যাঁ, হ্যাঁ, ও-নাম আমার ভুল হয় না, তটিনী ! তটিনী !

তটিনী পড়িয়া গেল । সঙ্গে সঙ্গে যবনিকা পড়িল ।

পঞ্চম পর্ব

সেশন কোর্ট

কোর্ট রুম ঘেমন সাজানো থাকে তেয়ি সাজানো। আসামীর স্থানে তটিনী বসিয়া আছে। সাক্ষীর যায়গায় বসন্ত। যবনিকা উঠিবার পূর্বেই বসন্তর কণ্ঠস্বর শোনা যাইবে।

বসন্ত। না, না, না, আমি তা বিশ্বাস করিনি। আমি তা বিশ্বাস করিনি। সে ছিল ভীষণ হিংস্রটে। তটিনীর ওপর তার বড় বেশী রাগ ছিল। সব সময়েই সে বলত সে প্রতিশোধ নেবে।

প্রসিকিউটার। যে প্রশ্ন করা হচ্ছে তারই জবাব দাও।

বসন্ত। কিন্তু প্রশ্নের জবাব দিলেই ত তটিনীকে জানা যাবে না। তটিনী এ অপরাধ করতে পারে না, কোন অপরাধই সে করতে পারে না, চাঁদে কলঙ্ক থাকতে পারে কিন্তু...

জজ টেবিল চাপড়াইলেন।

জজ। কবিত্ব করবার যায়গা এ নয়। যে প্রশ্ন করা হচ্ছে, তার জবাব দাও।

বসন্ত। কিন্তু আমার কোন কথাই কি আপনারা শুনবেন না? আমি যে শপথ নিয়েছি, যা জানি আমি সবই বলব। আমি জানি তটিনী নির্দোষ। তটিনী নির্দোষ! তটিনী নির্দোষ!

তটিনীর বিচার

প্রসিকিউটার । কবে থেকে জানলে তটিনী নির্দোষ ?

বসন্ত । অনেক দিন থেকে জানি । অনেকদিন আমরা একসঙ্গে পড়েছি ।

প্রসিকিউটার । তবে ললিতার মৃত্যুর দিন তটিনীকে অপরাধী বলে প্রচার করেছিলে কেন ?

বসন্ত । সেদিন আমি স্তব্ধ ছিলাম না । আমি সেদিন মদের নেশায় ললিতার কথা সত্য মনে করেছিলাম । আমি ভুল করেছিলাম । আজ আমার সে ভুল ভেঙ্গে গেছে ।

প্রসিকিউটার । আজও কি নেশা কবে এসেচ ?

বসন্ত । সেইদিন থেকে মদ ছুঁইনি । তাইত আজ বলতে পারছি যে ললিতা প্রতিশোধ নেবার জন্যে মরবার সময়ও মিথ্যে বলেছিল । ললিতা কি ছিল আপনারা জানেন না, আমি জানি ।

প্রসিকিউটার । এখনও কি তটিনীকে পাবার আশা তুমি রাখ ?

বসন্ত । রাখি । এ জন্মে যদি না পাই পরজন্মে তাকে নিশ্চয়ই পাব ।

প্রসিকিউটার । আচ্ছা, সেই আশাতেই বেঁচে থাক । যাও ।

বসন্ত । আমার সব কথা বলা হয় নি । তটিনীর ললিতার ওপর রাগ থাকতে পারে না, রাগ থাকবার কোন কারণ নেই—কেননা তটিনী নিজেকে আমাকে... ’

জজ । ওকে নিয়ে যাও ।

একজন তাহাকে ধরিল

বসন্ত । কিন্তু আমার যা বলবার আছে, তা বলা হয়নি । আমি কেন

তটিনীর বিচার

সে-কথা বলতে পারব না ? কেন আপনাদের বুঝিয়ে দোব না যে, তটিনী নির্দোষ...তটিনী নির্দোষ...তটিনী ..

তাহাকে টানিয়া নামাইয়া লইয়া গেল ।

প্রসিকিউটার । এইবার বাধ্য হয়ে আমাকে বড় অপ্রিয় একটি কাজ করতে হবে । আসামীর বৃদ্ধা মাকে কয়েকটি প্রশ্ন কবতে হবে ।

তাহার ইঙ্গিতে কৃষ্ণভামিনীকে দাঁড় করান হইল ।

তটিনী । মা ! মাগো !

দুই হাতে মুখ ঢাকিল ।

প্রসিকিউটার । ওই আপনাব মেয়ে ।

কৃষ্ণভামিনী । না । আমার বোনের মেয়ে ।

প্রসিকিউটার । আপনিই ওকে মাহুষ করেচেন ?

কৃষ্ণভামিনী । ওব যখন বয়েস সাত মাস, তখন থেকে ।

প্রসিকিউটার । ওকে গড়াতেন আপনি ?

কৃষ্ণভামিনী । হাঁ ।

প্রসিকিউটার । মা-বাপ ?

কৃষ্ণভামিনী । মা ওকে সাতমাসের রেখে মারা যায় । আর ওর বাপ ওব জন্মের চার মাস আগে থেকেই নিরুদ্দেশ ।

প্রসিকিউটার । ওর বাপ সম্বন্ধে আপনি কি জানেন ?

কৃষ্ণভামিনী । শুনিচি সে লোক ভাল নয় ।

তটিনীর বিচার

প্রসিকিউটার । আর কি শুনেচেন ?

কৃষ্ণভামিনী । শুনিচি সে ফেরারী ।

প্রসিকিউটার । বেশ । এইবাব বলুন ত আপনার পালিতা কত্কাটি
কোন প্রকৃতির মেয়ে !

কৃষ্ণভামিনী । এমন মেয়ে আমি আর দেখিনি ।

প্রসিকিউটার । এমন ভালো মেয়ে, না এমন খারাপ মেয়ে ?

কৃষ্ণভামিনী । ভালো মেয়ে ।

প্রসিকিউটার । আচ্ছা আপনার এই ভালো মেয়েটি সন্ধ্যার আগে
বাড়ী ফিরত ?

কৃষ্ণভামিনী । কোন কোনদিন ফিরত ।

প্রসিকিউটার । বেশী দিন তাহলে বাইরেই থাকত ?

কৃষ্ণভামিনী । বেশী রাত কখনো থাকত না ।

প্রসিকিউটার । ছ' একদিন ?

কৃষ্ণভামিনী । বায়োস্কোপ দেখতে যেদিন যেত, সেদিন একটু দেরী
হোতো ।

প্রসিকিউটার । বায়োস্কোপে আপনি নিশ্চয় বেতেন না ।

কৃষ্ণভামিনী । না ।

প্রসিকিউটার । তাহলে বায়োস্কোপের নাম করে আর কোথাও যেত
কিনা তা আপনি বলতে পারেন না ?

কৃষ্ণভামিনী । আমি ওর কোন কথা অবিশ্বাস করি না ।

প্রসিকিউটার । আচ্ছা, প্রবীণা হয়েও আপনি ওর এই সব উচ্ছৃঙ্খলতা
সমর্থন করতেন কেন ?

তটিনীর বিচার

কৃষ্ণভামিনী । সমর্থন করতুম না !

প্রসিকিউটার । শাসন করতেন ?

কৃষ্ণভামিনী । কখনো কখনো ।

প্রসিকিউটার । কেন শাসন করতেন ?

কৃষ্ণভামিনী । ওর জন্তে আমার ভয় হতো বলে ।

প্রসিকিউটার । সেই ভয়ের জন্তেই কি পড়াশুনো বন্ধ কবে দিলেন ?

কৃষ্ণভামিনী । না । ও নিজে ছেড়েচে ।

প্রসিকিউটার । কেন ছাড়লো তা বলেচে কিছু ?

কৃষ্ণভামিনী । অনেকবার বোঝাতে চেয়েচে কিন্তু আমি বুঝতে পারিনি ।

প্রসিকিউটার । কি বোঝাতে চেয়েচে বলুন ত শুনি ?

কৃষ্ণভামিনী । ও যেদিন শুনলে ওর বাপ ফেবরী, সেইদিনই ও বললে ও আব পড়াশুনো করবে না ।

প্রসিকিউটার । কেন করবে না ?

কৃষ্ণভামিনী । ও বললে, ওর যেন মনে হয় উচ্ছৃঙ্খলতা ওকে টানে, অনাচার ওকে লোভ দেখায়, পাপ ওকে হাতছানি দিয়ে ডাকে ।

প্রসিকিউটার । ব্যস ! ব্যস ! আর আপনাকে বিরক্ত করব না ।

কৃষ্ণভামিনী । কিন্তু আমার মেয়ে !

প্রসিকিউটার । মেয়ের অপরাধের বিচার হবে ।

কৃষ্ণভামিনী । আমি যে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না ও এ-কাজ করেছে ।

তটিনীর বিচার

তটিনী। বিশ্বাস কব মা, বিশ্বাস কর, এ-কাজ আমি করিনি।
তোমার স্নেহের, তোমার শিক্ষার কোন অমর্যাদা আমি করিনি।!

একজন লোক তাহাকে নামিতে ইঙ্গিত করিল।

কৃষ্ণভামিনী। আমি কখনো ভাবিনি, কখনো ভাবতে পারি নে যে,
এমন বাঘগাংব এমন অবস্থায় তোতে আমাতে কখনো দেখা হবে।

বলিতে বলিতে নামিয়া গেল।

প্রসিকিউটাব। এবার আমরা Post mortem পরীক্ষায় কি প্রকাশ
পেয়েচে তাই বলব।

একজন বৃদ্ধ লোক ডকে উঠিল।

মৃত্যু ললিতা দেবীর দেহ আপনি Post mortem তদন্ত করেছিলেন?

ডাক্তার। আজ্ঞে হাঁ।

প্রসিকিউটার। কোন জ্ঞান অসুখে কি এই মৃত্যু ঘটেচে?

ডাক্তার। না কোন রোগেব পরিচয় আমরা পাইনি।

প্রসিকিউটাব। আপনার কি মনে হয় স্বাভাবিক কোন কারণে এই
মৃত্যু হয়েছে?

ডাক্তার। না। তাও হয়েছে বলে মনে হয়না।

প্রসিকিউটাব। কোনরূপ বলপ্রয়োগেব চিহ্ন কিছু পেয়েচেন?

ডাক্তার। না।

প্রসিকিউটার। তবে মৃত্যু কিরূপে হোলো?

ডাক্তার। মৃত্যুর পাকস্থলীতে একপ্রকার দ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে

তটিনীর বিচার

যা কোন মানুষের পাকস্থলীতে থাকে না। মৃত্যু তাই থেকেই হয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস।

ডঃ। Was that a poison ?

ডাক্তার। আমাদের বিজ্ঞানে জানা যত বিষ আছে তাব একটাও এ মল্ল। আমাদের বিজ্ঞানে বিষ পরীক্ষার যত বিধি আছে তার কোন বিধি দিয়েই এ বিষ নিরূপণ করা যায়নি।

ডঃ। Then how did you ascertain that it had a poisonous effect ?

ডাক্তার। মৃত্যুর পাকস্থলীতে যে দ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে তার পরিমাণ এক ড্রামেরও কিছু বেশী হবে। তাই থেকে দশ ফোঁটা একটা গিনিপিগকে খাইয়ে দেখা গেছে যে দশমিনিটের মাঝে মারা গেছে। বিশ ফোঁটা একটা ঘোড়াকে খাইয়ে দেখা গেছে যে ঘোড়াটা চার ঘণ্টায় মারা গেছে।

প্রসিকিউটর। মানুষ আর পশুর ওপর ওই বিষ কি একই রকম কাজ করেছে ?

ডাক্তার। মৃত গিনিপিগ আর ঘোড়ার stomach আর heartএ, kidney এবং লিভারে যে প্যাথলজিকাল change দেখা গেছে, ঠিক সেই বিকৃতি পরিলক্ষিত হয়েছে মৃত ললিতার stomach, heart, kidney আর liverএ। কাজেই এ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত নয় যে, মৃত্যুর পাকস্থলীতে যে দ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে, তা বিষাক্ত আর তাই তার মৃত্যুর কারণ।

প্রসিকিউটর। Thank you Doctor, we dont want to detain you any longer.

ডাক্তার নামিরা ঠাড়াইল

তটিনীর বিচার

প্রসিকিউটার। My Lord and Gentlemen of the Jury !
আমাদের জীবনে এমন একটা দিন যে আসবে, তা আমরা কখনো ভাবিনি।
কখনো ভাবিনি যে ভদ্রপরিবারের একটা শিক্ষিতা তরুণীর বিরুদ্ধে এই
ধরনের একটা দ্রব্য, এইরূপ নিশ্চয় একটা হত্যাকাণ্ডের অভিযোগ
আমাদের উপস্থিত করতে হবে। অভিব্যক্তি তটিনী মিত্র সম্মানের সঙ্গে
বিন-এ পাশ করে এম-এ পড়ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় সে অনাস
পেয়েছিল, কিন্তু অনারবল জীবন যাপন করতে সে অভ্যস্ত হয়নি। পরের
অল্পে প্রতিপালিত হয়েও, পরের আশ্রয়ে বাস করেও সংযম, শিষ্টাচার,
শালীনতা সব বিসর্জন দিয়ে ছাত্রীর অসুচি জীবন যাপন করতে সে
লজ্জাবোধ করেনি।

তটিনী। আমার বিরুদ্ধে যদি বিষপ্রয়োগের অভিযোগ আনা হয়ে
থাকে, তাহলে সেই সম্বন্ধে আমার যতটুকু অপরাধ তাই বলুন। আমি
আমার ব্যক্তিগত জীবন কি ভাবে যাপন করিচি, তা আপনি জানেন না,
সুতরাং আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রয়োজন মত আপনি তাতে রং ফলিয়ে
বিচারকে বিকৃত করবার চেষ্টা করবেন না। তা করবার কোন অধিকার
আপনার নেই।

প্রসিকিউটার। বিশ বছরের একটি যুবতীর ব্যক্তিগত জীবন
যাপনের যে বর্ণনা আমরা পেয়েচি, তা শুনে আমাদের সকলকেই
লজ্জায় অধোবদন হয়ে থাকতে হয়। ছাত্র বন্ধুদের সঙ্গে হোটеле হানা
দেওয়া, রাত বারোটা পর্যন্ত, কখনো কখনো তারও বেশী রাত একাধিক
তরুণ বান্ধবের সঙ্গে নির্জন বাগানে আমোদ-প্রমোদ, জ্যোৎস্নাপ্রাণিত
রাত্রে খিলে নৌ-বিহার, শহরের বাইরে জনমানববিহীন প্রান্তরে মত্তপায়ী

তটিনীৰ বিচাৰ

বান্ধবদেৱ সঙ্কে সমাৰোহেৰ পিকনিক যদি শিক্ষিত ভদ্ৰবংশজাত কোন কুমাৰীৰ পক্ষে লজ্জাৰ, নিন্দাৰ, দুঃখেৰ কাৰণ বলে বিবেচিত না হয়, তাহলে আমি পণ্ড দেখতে পাছি, অদূৰ ভবিষ্যতে বাংলাৰ শিক্ষিত সমাজে ব্যক্তিগাৰেৰ বজা বয়ে যাবে। সেই দুৰ্দ্দিন যাতে না আসে, তাৰই ব্যবস্থা আপনাদেৱ কৰতে হবে।

একা তটিনী মিত্ৰ বা তাৰ স্বল্প-সংখ্যক সহচৰীৰ এই জীৱন যাপন বিধি an exception, বিশেষ ব্যতিক্ৰম মনে কৰে যদি আপনাত এই ব্যাপাৰেৰ গুৰুত্ব সম্বন্ধে উদাসীন থাকেন, তাহলে সমাজেৰ প্ৰতি দেশেৰ প্ৰতি আপনাদেৱ যে কৰ্তব্য আছে তা পালন না কৰবাৰ অপৰাধে আপনাতো অপৰাধী হবেন।

আপনাত আপনাদেৱ কষ্টাদেৱ, আপনাদেৱ ভগ্নীদেৱ শিক্ষিত কৰতে চান, কৰুন। আপনাত চান তাত স্বাধীন হোন, নিজেদেৱ পায়ে ভৰ দিয়ে দাঁড়াতে তাত অভ্যস্থ হোন, ভালো কথা। তাতেও আমতা কেউ আপত্তি কৰব না। এমন কি আপনাদেৱ মধ্যে যাঁতা মনে কৰেন মেয়েতা শিল্পাহুৰাগিনী অৰ্থাৎ নৃত্যগীত-পটিয়সী হলেই প্ৰতি সংসাৰে আনন্দেৰ মেলা মিলবে, তাদেৱ সঙ্কেও আমাদেৱ বিৰোধ নেই। কিন্তু আমতা প্ৰতিবাদ কৰবো, আমতা বিৰুদ্ধাচৰণ কৰবো, আইনেৰ সমস্ত শক্তি নিয়ে আমতা ক্ৰম্ভে দাঁড়াব, তখন, বখন দেখব আপনাদেৱ লাইসেন্স নিয়ে, আপনাদেৱ চোখে ধূলো দিয়ে, আপনাদেৱ অভিভাবকত্ব অগ্ৰাহ কৰে, জাতিৰ ভবিষ্যতজননীতা তটিনী মিত্ৰেৰ মত হীন কাজে লিপ্ত হয়েছে, উচ্ছৃঙ্খলতাৰ অপৰিহাৰ্য পুৰিগতি ক্ৰিমিনাল মনোবৃত্তি সম্পন্ন হয়ে উঠেচে।

তটিনীর বিচার

ওই তটিনী মিত্র, ওই সুশিক্ষিতা সুরূপা এবং আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি
সুদক্ষ অভিনেত্রী তটিনী মিত্র প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দ্বিনী ললিতা চ্যাটার্জীকে
বিশপ্রযোগে হত্যা করবার দুর্বুদ্ধি কোথা থেকে পেল ? তার শিক্ষা
থেকে নয়, তাব সমাজ থেকে নয়, তার পাবিবারিক পরিবেষ্টনী থেকেও নয়
—সে তা পেল তার সংযমবিহীন, ভাবনাবিহীন, নীতিধর্ম বিহীন জীবন
যাপনের ফলে ।

ডিফেন্স । আমার পরম পণ্ডিত বন্ধুবব এই মামলা উপলক্ষ্য করে
আমাদের বর্তমান সমাজ সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দিলেন, তা উপাদেয় সন্দেহ নাই,
কিন্তু এ ক্ষেত্রে একেবারে অবাস্তব । শ্রীমতী তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে যে
অভিযোগ উপস্থিত করা হয়েছে, সে সম্বন্ধে তাঁর বক্তব্য শুনতেই আমরা
এখানে এসেছি । আমরা জাস্তে চাই, আমরা বুঝতে চাই শ্রীমতী মিত্র
সত্যই অপরাধী কিনা ।

প্রসিকিউটর । My Lord, I am coming to that point
presently. তটিনী মিত্র যে অসংযত জীবন যাপন কবেচে তা সাক্ষী সমর
সেন, শৈলেশ সেন, বসন্ত চ্যাটার্জী এমন কি তটিনী মিত্রের মাতৃশ্রমা
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণভামিনী দেবীর সওয়াল জবাবে তা প্রকাশ পেয়েচে ।

তটিনী । না, তা পাবনি । তাবা শুধু বলেচেন, আমি ছাত্রবন্ধুদের সঙ্গে
মেলামেশা করতুম, বারোবন্ধোপে যেতুম, পিকনিক করতুম কিন্তু...কিন্তু...

প্রসিকিউটর । My Lord ! I cant proceed if I am always
interrupted in this way.

জজ । তোনার জবানবন্দী আনরা পবে শুনবো । Dont interrupt
the proceedings !

তটিনীর বিচার

প্রসিকিউটার। জীবনে যে সংঘম অভ্যাস করেনি, লালসাকে সে বশ করতে পাবে না। লালসার দাবী সংঘমের অভাবে সর্বগ্রাসী হয়ে ওঠে। নারীর স্বাভাবিক লজ্জা, প্রকৃতিগত কুষ্ঠা, সংস্কৃতিজাত হিতাহিত বিবেচনা, পাপ-পুণ্যেব, ধর্ম-অধর্মের সীমারেখা বিচারের শক্তি সকলই লোপ পায় তখন, নারী যখন লালসার লেলিহান শিখারূপে জলে ওঠে। বসন্ত চ্যাটার্জি যখন তটিনী মিত্রকে প্রত্যাখ্যান করে ললিতাকে বিবাহ করে, তটিনী মিত্র তখন ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে ওঠে। প্রতিপালিকা মাতৃদ্বসার আশ্রয় সে ত্যাগ করে স্বৈচ্ছাচারের অধিকতর স্বেযোগ পাবার আশায়। সেই স্বেযোগ সে কাজেও লাগায়। গোপনে সে বিষ সংগ্রহ করে। তারপর সরলা ললিতা যখন পূর্ব বন্ধুত্ব স্বরণ করে, তাকে নিমন্ত্রণ করে, আদর-আপ্যায়ন দিয়ে তাকে প্রীত করতে চায়, তখন বন্ধুত্বের অবমাননাকারিণী বিশ্বাসঘাতিনী ওই তটিনী মিত্র পূর্ব প্রণয়ীকে আপন আয়ত্তে আনবার অভিপ্রায়ে সংগৃহীত সেই বিষ স্বেকোশলে প্রয়োগ করে।

তটিনী। না, না, আমি তা করিনি, আমি তা করিনি। কোন কথা সত্য নয়, সত্য নয়...সত্য নয়।

প্রসিকিউটার। একবার আপনারা ভেবে দেখুন কতবড় কৃতঘ্নতা, কতখানি নির্ভরতার পরিচয় ও দিয়েছে। অভাগী ললিতা, পিপাসায় শুককণ্ঠ ললিতা, স্বামীর প্রতি অম্লরক্তা নারীকে পরম আত্মীয় জ্ঞানে তৃষ্ণা নিবারণের জন্তে এক গ্লাস জল চেয়েছিল, আর দয়া-দয়া বিহীন ওই দানবী সেই অবসরে শীতল জলে মিশিয়ে দিল তীব্র বিষ! সেই বিষ অভাগীর শিরায় শিরায় যেন তরল আগুনের স্রোত বইয়ে দিল, স্বামীর কাছে শেষ

তটিনীর বিচার

বিদায় নেবার অবসরও সে পেলনা। শুধু বলে গেল জলের বদলে বিষ তাকে কে দিয়েছিল।

তটিনী হুচ্ছিতা হইয়া পড়িল।

তটিনী। মা গো!

ডিফেন্স। My Lord! My learned friend has almost killed her by his cruel words!

জজ। Somebody run for a Doctor at once!

ভোস। My Lord! I am a man of medicine. May I be permitted to attend her?

জজ। Do it.

ডাক্তার ভোস তটিনীকে পরীক্ষা করিতে লাগিল।

কৃষ্ণভামিনী। আমাকে একবার দেখতে দাও, ওগো, আমাকে একবার দেখতে দাও!

কাহারও অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া চলিয়া গেল।

ভোস। জল! জল! একগ্লাস জল!

জুরী এবং জজ ব্যতীত আদালতের সকলে উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে।

জজ। We adjourn the hearing till to-morrow.

জজ উঠিলেন। তারপর জুরীরা। তাহারা মঞ্চ ত্যাগ করিতে লাগিলেন। সেই সময় মঞ্চ ঘুরিয়া গেল।

ভোসের ল্যাবরেটরী

অন্ধকার প্রায় ঘরে সমর বসিয়া আছে। তাহার মুখে চোখে দাক্ষণ ভয়ের ভাব। ধীরে ধীরে ডাঃ ভোস প্রবেশ করিল। ধীরে ধীরে তাহার সামনে আসিয়া দাঁড়াইল।

ভোস। Get up ! Get up you murderer !

সমর চমকাইয়া উঠিল।

সমর। আমি নই, আমি নই ডক্টর ভোস, আমি নই।

ভোস। তুমি নও ! তুমি নও ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সাঁড়াশীর মত দুই বাহু বাড়াইয়া তাহার গলা ধরিল।

সমর। আপনি কি বলচেন ?

ভোস। British pharmacopিয়া যে বিষ নেই, সেই বিষ তটিনীর কাছে কি করে এল ?

সমর। আমি তা কি করে বলব ? আমি ত ডাক্তার নই !

ভোস। ডক্টর ভোস জানে কেমন করে তোমাকে দিয়ে তা বলাতে হবে। ৮গ।

সমর। কোথায় ?

ভোস। আপাততঃ পুলিশে। তারপর দাঁড়াবে আসামীর কাঠগড়ায়।

তারপর...তারপর ফাঁসী কাঠে ঝুলবে...হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

সমর। আমার বড্ড লাগচে। বড্ড লাগচে আমার।

ভোস। লাগচে ?

তটিনীর বিচার

সমর। ঠাঁ, আমি ভাল করে নিশ্বাস নিতে পারচি নে। আমার লাগচে।

ভোস। আব আমার ইচ্ছে করচে তোমার কণ্ঠনালী ছিঁড়ে ফেলতে। কিন্তু আমি তা পারচি না।...কেন পারচি না জান?...পারচি না তুমি তাহলে পুলিশে, আদালতে, তোমাব অপরাধ স্বীকার করতে পারবে না বলে। আর তুমি তা স্বীকার না করলে যে সর্বনাশ আমার হয়ে যাবে, সর্বহারা আমিও তা সহিতে পারব না।

সমর। আমি কিছু স্বীকার করব না। আমার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নেই, আমাকে কেউ সন্দেহ কবে না, আমি স্বীকার করব না, আমি স্বীকার করব না।

ভোস। তুমি তোমার অপরাধ স্বীকার করবে না আর নিরপরাধিনী তটিনী তোমার অপরাধে ফাঁসীকাঠে ঝুলবে?

সমর। হোক তার ফাঁসী। আমার কি? তটিনী আমার কে?

ভোস। তটিনী তোমার কেউ নয় আমি জানি। কিন্তু তুমি জান তটিনী আমার কে?

সমর। কে!

ভোস। এমন কিছু যাকে বাঁচাতে তোমার মত দশটা অঙ্গুলীকে আমি গলা টিপে মেরে ফেলতে পারি। করব তাই?

সমর। না, না।

ভোস। স্পষ্ট কথা শোন। সাজা তোমাকে নিতেই হবে। হয় আমার কাছে না হয় আদালতে। আদালতের বিচারে প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্ত্ররও হতে পারে। কিন্তু আমার বিচারে

তটিনীর বিচার

তোমার একমাত্র দণ্ড মৃত্যু। গলা টিপে তোমাকে আমি মেরে ফেলব।

সমর। কি কুক্ষণেই আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল !

ভোস। তার চেয়ে বল, কি কুক্ষণেই লুকিয়ে লুকিয়ে আমাকে বিষ তৈরী করতে দেখেছিলে।

সমর। আমি বিষ দিইনি, বিষ আমি দেখিনি, সবই আপনার কল্পনা, নিছক কল্পনা।

ভোস। কল্পনা! তবে তুমি কাঁপচ কেন? হাতে করে যখন বিষ নিয়েছিলে তখন হাত কেঁপেছিল। যখন বিষ জলে ঢেলেছিলে, তখনো হাত কেঁপেছিল। বিষাক্ত জল যখন সে পান করল, তখনো তুমি কেঁপে উঠেছিলে। তারপর থেকে দিনরাত তুমি ভয়ে ভয়ে কাঁপচ। যতক্ষণ তুমি বেঁচে থাকবে ততক্ষণ তোমার দেহ তোমার মন এমনি করে কাঁপবে। মুহূর্তকাল তুমি স্থির হয়ে থাকতে পারবে না।

সমর। আচ্ছা তটিনীর কি সত্যিই ফাঁসী হবে?

ভোস। তার নির্দোষিতা প্রমাণিত না হলে, তাই হবে।

সমর। ফাঁসী হবে! ফাঁসী হবে! তটিনীর ফাঁসী হবে!

ভোস। 'হাঁ, হাঁ তটিনীর ফাঁসী হবে। যদি তুমি অপরাধ স্বীকার না কর।

সমর। কিন্তু সে যে নির্দোষ।

ভোস। আদালতে তুমিই বলে এসেচ তটিনী দোষী।

সমর। কিন্তু আমি জানি কে দোষী!

ভোস। আমিও জানি।

তটিনীর বিচার

সমর। ফাঁসী হবে ! তটিনীর ফাঁসী হবে ! আমি যদি তাকে
বাঁচাতে চাই...

নিজের গলায় হাত দিয়া আত্মনাদ করিয়া পিছাইয়া
গেল। ভোস তাহার কাছে গিয়া কহিল

ভোস। অমন করে চেঁচিয়ে উঠলে কেন ?

সমর। তাকে বাঁচাবার জন্তে আমি যদি আমার অপরাধ স্বীকার
করি তাহলে আমারও যে ফাঁসী হবে !

ভোস। কৃতকর্মের সাজা কেন তুমি নেবে না ?

সমর। সাজা ! ফাঁসী ! না, না, না, আপনি যান, আপনি যান
আমার সাননে থেকে। আমায় কোন কথা জিজ্ঞাসা করবেন না। আমি
কিছু জানি না, আমি কিছু বলব না। চলে যান এখান থেকে।

ভোস। বাব। কিন্তু একা নয়—তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে।

সমর। কোথায় ? কোথায় নিয়ে যেতে চান আমাকে ?

ভোস। আগে থানায়, তারপর আদালতে, তারপর ফাঁসীমঞ্চে...
তারপর কোথায় জান ?...তারপর...তারপর নরকে...দুজনা একসঙ্গে...
হাত ধরাধরি করে... হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

মঞ্চ অন্ধকার হইয়া যাইবে। পরে যখন আলো জ্বলিবে
তখন দেখা যাইবে কোর্ট রুমে আসামী পক্ষের
কাউনসেল বক্তৃতা করিতেছেন

ডিফেন্স। শ্রীমতী তটিনী মিত্র যে অতি দুশ্চরিত্রা তরুণী, তাই
বোঝাবার জন্তে আমার বিজ্ঞ বন্ধু প্রোসিকিউটর কাউনসেল কাল দীর্ঘ

তটিনীর বিচার

এক বক্তৃতা করেচেন। আমি কানই আপনাদের কাছে নিবেদন করেছিলুম যে, সে বক্তৃতা যেমন অবাস্তব তেমনি হাস্যকর। শ্রীমতী তটিনীর অপরাধ যেন কোন প্রমাণেরই অপেক্ষা রাখে না এমনই একটা ভাব দেখিয়ে বলা হয়েছে যে, যারা ছাত্র-বন্ধুদের সঙ্গে অবাধ মেলানেশা করে, তারা লালসার তাড়নাতেই তা করে। আর তারাই শেষে খুনোখুনি ব্যাপারে লিপ্ত হয়! এই উক্তির মাঝে যুক্তি যে আদৌ নেই, তা দু'বার বলবার অপেক্ষা রাখে না। বসন্ত চ্যাটার্জি শ্রীমতীকে পাবার জন্তে অধীর হয়ে উঠেছিল, সব বাধা-বিঘ্ন অগ্রাহ্য করেও সে শ্রীমতীকে পেতে চেয়েছিল। কিন্তু আমরা সবাই জানি শ্রীমতী তটিনী তাকে বিবাহ করতে রাজী হলো না। বসন্তর কাকূতি, মিনতি, কান্না কিছুই তটিনীকে সঙ্কল্পহারা করতে পারল না। এখন, আপনারাই বলুন লালসায় ক্ষিপ্তা কোন নারী কি এমন অবিচলিত শক্তি নিয়ে, এমন দৃঢ়তার পরিচয় দিয়ে, নিজের সঙ্কল্প অটুট রাখতে পারে?

শ্রীমতী তটিনী বসন্তকে ভালোবাসতেন। কিন্তু তবুও কেন তাকে তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন? রাগে নয়, ক্ষোভে নয়, অভিমানভরেও নয়। প্রত্যাখ্যান করলেন দুটি কারণে। প্রথমত: তিনি শুনলেন যে তাঁকে বিয়ে করলে বসন্ত তার পিতৃ-সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হবেন। দ্বিতীয়ত: নিজের বাপের পরিচয় পেয়ে তিনি মনে করলেন একটা হীন প্রকৃতির ক্রিমিনালের কণ্ঠা হয়ে তিনি সম্ভ্রান্তবংশের একটি যুবককে বিয়ে করে তাকে লোকচক্ষে হেয় করতে পারেন না। আপনারাই ভেবে দেখুন লালসায় ক্ষিপ্তা কোন নারী এইরূপে প্রিয়তমের মঙ্গল কামনায় নিজে দুঃখকে বরণ করে নিতে পারে কিনা? আমি জানি তা পারে না। আপনারাও তাই-ই জানেন।

তটিনীর বিচার

অথচ প্রোসিকিউসনের পরম পণ্ডিত কাউনসেল এই লালসার অস্তিত্ব প্রমাণ করবার জন্যে অকারণে হোটেল, পিকনিক, বোট excursion প্রভৃতি কথা এনে শ্রীমতী তটিনীর প্রতি আপনাদের বিরূপ করে তুলতে চেয়েছেন। আপনারা সাক্ষী শৈলেশ সেনের মুখে শুনেছেন তটিনী তাকে বলেছেন রোমিওজুলিয়েটের নকল-নবিশী তিনি করতে চান না, তিনি চান নারীর অসহায় অবস্থার প্রতিকার করতে। মডার্ন ইজ্‌মের নামে সমাজে আজ যা চলেচে তার মাঝে উত্তেজনা থাকলেও, মোহ থাকলেও, নারীর মুক্তিপথের হৃদিস যে তাতে পাওয়া যাবে না একথা শ্রীমতী তটিনীই বুঝেছেন—বুঝেছেন, তথাকথিত ওই মডার্ন ইজ্‌মে কিছুকাল মত্ত থেকে। যদি ওই মডার্ন ইজ্‌মে কোন দোষ থাকে, সে দোষে তটিনী বা তার সমশ্রেণীর তরুণীরা দোষী নয়—দোষী সেই সব তরুণীর অভিভাবকরা যারা বিয়ের বাজারে মেকী চালাবার লোভে আধুনিকতার প্রকৃত রূপের সন্ধান না রেখে মেয়েদের নাচিয়ে, গাইয়ে, বায়োস্কোপে বয় স্ক্রীণসমূহের সঙ্গে ছেড়ে দিয়ে মনকে চোখ ঠেঁরে নিশ্চিস্ত হয়েছেন। তাঁরা ভাবনা-বিহীন বলেই তাঁদের মেয়েরাও হাওয়া-শাড়ী পরে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায়। তটিনী মিত্র সে শ্রেণীর মেয়ে নয়। তটিনী মিত্র নিজের পথ নিজে বেছে নেয়, নিজের সাধনা দিয়ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়, অনাগত ভবিষ্যতে সমস্ত দায়িত্ব মেয়েরা যাতে বহন করতে পারে, তার জন্য সমগ্র নারী সমাজকে উদ্বুদ্ধ করতে চায়। তটিনী মিত্রের আবির্ভাবে আমাদের লজ্জিত হবার কারণ নেই, উৎফুল্ল হবার, আশাবিহীন হবার, উদ্বুদ্ধ হবার কারণ আছে।

প্রোসিকিউটার। যে-হেতু আমরা দেখলুম সে শাস্তিও খুন করতে পারে।

তটিনীর বিচার

ডিফেন্স । যে তটিনী মিত্রের পরিচয় আমরা পেলুম, আপনারা বিবেচনা করে দেখুন, সেই তটিনী মিত্র মানুষের অমঙ্গলজনক কোন কাজ করতে পারে কিনা । ক্রিমিনাল বলে নিজের বাপকে পর্য্যাস্ত যে মনে মনে মার্জনা করতে পারেনি, মাসির অপরিণীত রেহা যাকে নিজের সাধনা পথ থেকে গরিয়ে নিতে সক্ষম হয়নি, সেই তটিনী মিত্র প্রতিহিংসার বশবর্তী হয়ে কাউকে খুন করবে, এ কথা কে বিশ্বাস করবে ?

প্রোসিকিউটার । বিশ্বাস তারাই করবে, যারা তার অপরাধের প্রমাণ পেয়েছে ।

ডিফেন্স । হাঁ, সেই প্রমাণই আমরা চাই । ব্রিটিশ ফার্মাকোপিয়ায় যে বিষের সন্ধান পাওয়া যায় না, শহরের সেরা এক Toxicologist যে বিষের নাম পর্য্যাস্ত স্থির করতে পারেন নি, তটিনী মিত্রের মত একটি অনভিজ্ঞা তরুণী সে বিষ কেমন করে কোথা থেকে সংগ্রহ করল, এ তথ্য প্রোসিকিউশন আমাদের দিতে পারেন নি । তারপর Toxicologistএর অজ্ঞানা এই বিষ ঘোড়া আর গিনিপিগের মৃত্যু ঘটিয়েছে বলে যে মানুষেরও মৃত্যু ঘটাবে তা কে বলতে পারে ? আর সব চেয়ে বড় কথা, তটিনী মিত্র যে ললিতা দেবীর হাতে কোন সময় জলের গ্লাস তুলে দিয়েছিল—তাতে বিষ মেশানো ত পরের কথা—তাও কেউ দেখেছে বলে শোনা যায়নি । একমন্ত্র ললিতা দেবী মৃত্যুর পূর্বে তটিনীর নাম করে গেছেন । কিন্তু তা করবার কারণ যে আছে, তা বসন্ত চ্যাটার্জীর, কম্বল দেবীর এবং শৈলেশ সেনের সওয়াল জবাবে প্রকাশ পেয়েছে । সুতরাং তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করবার কোন সঙ্গত কারণ যেমন আমরা খুঁজে পাইনি, তেমন আপনারাও খুঁজে পাবেন না । আর অকারণে কাউকে

তটিনীর বিচার

দণ্ড দেবার জন্তেও আপনারা ও—আসনে বসেন নি।^১ আমাদের মজ্জেল শ্রীমতী তটিনী মিত্রের জীবন-মরণ মান-সম্মত সবই নির্ভর করচে আপনাদের জায় বিচার এবং সুবিবেচনার ওপর। যোগ্য বিচারকদের হাতে সমর্পণ করে আমি আসন গ্রহণ করলুম।

কোর্ট কিছুকাল শুরু রহিল।

জজ। Gentlemen of the Jury। আপনারা ও—আসনে বসেচেন অভিযুক্তা তটিনী মিত্র অপরাধী কিনা তাই স্থির করবার জন্তে। অপরাধী কোন নর বা নারী যদি নিরপরাধ সাব্যস্ত হ'য়ে অব্যাহতি লাভ করে সমাজে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করবার সুযোগ পায়, তাহলে সমাজের অমঙ্গল সাধিত হয়। আবার নিরপরাধ কোন নর বা নারী যদি অভিযুক্ত হয়ে আপনাদের সম্মুখে উপনীত হয়, তাহলে তার নির্দোষিতা বোষণা করাও আপনাদেরই কাজ। না করলে আইনের মর্যাদাহানি হয়। শ্রীমতী তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনীত হয়েছে, তার গুরুত্ব আপনারা অবশ্যই উপলব্ধি করেচেন। আপনাদের বিচার করে দেখতে হবে সে সত্যই অপরাধী কিনা। তার চরিত্র, তার দৈনন্দিন জীবনযাপন বিধি আপনারা অবগত হয়েচেন। আপনারা আপনাদের ঘরে গিয়ে বেশ ভাল করে আলোচনা করে দেখুন, আপনারা এ সম্বন্ধে একমত হতে পারেন কি না।

জুরীরা উঠিয়া দাঁড়াইল এবং এক এক করিয়া বাহির হইয়া গেল। জজও উঠিয়া চলিয়া গেল।

তটিনীর বিচার

কোর্ট শুরু। ডাক্তার ভোস সময়ের ঘাড় ধরিয়া লইয়া
কোর্ট রুমে প্রবেশ করিল।

ভোস। যদি মানুষ হও, এইখানে দাঁড়িয়ে সব কথা স্পষ্ট বল।
যদি বেঁচে থাকতে চাও, তাহলে নিজের অপরাধ স্বীকার কর।

সনর। আমার ছেড়ে দিন, আমার বড্ড লাগচে।

কর্মচারী। কে আপনারা? কি করছেন এখানে?

সনর। শৈলেশদা। আমাকে বাঁচান, বাঁচান আমাকে এই ঘাতকের
হাত থেকে।

শৈলেশ আগাইয়া আসিয়া কহিল

শৈলেশ। ছেড়ে দিন ওকে!

কর্মচারী। কি করছেন, ওর মুখ যে শাদা হয়ে উঠেছে।

ভোস। কিন্তু লজ্জায় আপনাদের মুখ এখনো রাঙ্গা হয়ে ওঠে নি।
নিরপরাধিনী একটি বালিকাকে এনে আপনারা আজ বিচারের প্রহসন
করছেন আর প্রকৃত অপরাধী গা ঢাকা দিয়ে সেই প্রহসন দেখছে। তবুও
লজ্জায় আপনাদের মুখ লাল হয়ে উঠছে না।

কর্মচারী। এটা আদালত। স্থির হয়ে যদি বসতে পারেন তাহলে
এখানকার পাকুন, নইলে আপনাদের এখানে থাকতে দোব না।

ভোস। স্থির হয়ে কেমন করে থাকব? আমি যে জানি বিচারের
নামে কত বড় অবিচার এখানে হতে চলেছে। আমি দেখতে পাচ্ছি
নিরপরাধিনীর হুঁগাল বেয়ে অশ্রুধারা গড়িয়ে পড়ছে, আমি যে হত্যাকারীর
সন্ধান পেয়েছি।

তটিনীর বিচার

বসন্ত । হত্যাকারীর সন্ধান পেয়েছেন ? কোথায় সে ?
কোথায় সে ?

ভোস । তাই বলতেই এখানে এসেছি । কোথায় জজ, কোথায়
জুরী, কোথায় দণ্ডধারী সব মহাপুরুষ ?

বসন্ত । আপনি জানেন, তটিনী অপরাধী নয় ? তটিনী, তটিনী...

শৈলেশ । বসন্ত । স্থির হও ভাই ।

বসন্ত । দিন রাত যে এই প্রার্থনাই আমি করছি, তটিনীর নির্দোষিতা
প্রমাণিত হোক ।

শৈলেশ । তটিনী যে অপরাধী এ কথা ত কেউ বলে নি । একটু
স্থির হও ভাই ।

বসন্ত । কিন্তু ওই জুরী । এখনি ওরা এসে পড়বে । ওরা এসে
যদি বলে তটিনী অপরাধী, তাহলে কোন প্রমাণই ত কাজে লাগবে না ।
ওই তারা আসচে, শৈলেশ, ওই তারা আসচে ।

জুরীরা প্রবেশ করিল । তাহারা আসন গ্রহণ করিল ।
ওদের মুখ দেখে বোঝবার উপায় নেই, ওদের মনে কি আছে । ওরা
মাঝুস না পাথরের মূর্তি !

জজ প্রবেশ করিল । সকলে উঠিয়া দাঁড়াইল । জজ
আসন গ্রহণ করিল । সকলে বসিল ।

জজ । Foreman of the jury ! আপনাদের অভিমত শুনতে
আমরা প্রস্তুত । Are you unanimous in your verdict ?

কোরম্যান উঠিয়া দাঁড়াইল

তটিনীর বিচার

হোমার্ম্যান। Yes my Lord !

জজ। What is it ?

ভোস। For God's sake dont pronounce your verdict yet. হুজুর, ধর্মাবতার অপরাধীর সন্ধান আমি পেয়েচি।

জজ। কে আপনি ?

ভোস। আমার পরিচয় অবশ্যই পাবেন। কিন্তু তার আগে প্রকৃত অপরাধীর দিকে আপনারা চেয়ে দেখুন। আইনকে ফাঁকী দিয়ে অপরাধী পালিয়ে যাচ্ছিল, আমি আমার বক্তৃতা দিয়ে তাকে ধরে এনেচি। ওর অপরাধ ও স্বীকার করবে। ওকে সেই সুরোগ দিন।

প্রোসিকিউটার। ধর্মাবতার ! এ সময়ে বিচারে একরূপ বিশ্ব উপস্থিত আদৌ বাঞ্ছনীয় নয়।

ডিকেন্স। আমরা সুরবিচার চাই, সত্যেব প্রতিষ্ঠা চাই, সময় সংক্ষেপ করতে চাই না। We would pray for a re-trial.

জজ। আমরা এদের বক্তব্য শুনতে চাই।

ভোস। এইবার এইখানে দাঁড়িয়ে সত্য কথা বল। বাঁচতে চাও ত সত্য কথা বল।

কাঠগড়ার তুলিয়া দিল।

জজ। বল, কি জান তুমি।

ভোস। বল, তটিনী বিষ দিয়েছিল

সমর। না।

ভোস। কে বিষ দিয়েছিল ? তুমি ?

সমর। হ্যাঁ।

তটিনীর বিচার

জজ । তুমি বিষ দিয়েছিলে ?

সমর । জলে আমি বিষ মিশিয়েছিলুম Elixir of life জেনে । আমি শুনেছিলুম ওই ওষুধ রুগকে সুস্থ করে, কুরুপাকে সুন্দরী করে, তাই ললিতা দেবীকে আমি ওই ওষুধ দিয়েছিলুম । কিন্তু আজ যখন শুনলুম বিনা অপরাধে তটিনী দেবীর ফাঁসী হতে চলেচে তখন আমি আর নিজের পাপ লুকিয়ে রাখতে পারলুম না । তটিনী দেবীকে আমি অনেক দিন থেকে জানি, ওঁকে আমি শ্রদ্ধা করি, ওঁকে আমি মনে মনে ভালোবাসি, তাই আমার অপরাধের জন্ত ওঁকে আমি মরতে দিতে পারি না । আমার জীবন দিয়ে ওঁকে বাঁচিয়ে রাখতে চাই । শান্তি আমারই প্রাপ্য, ওঁর নয় । দণ্ড আমারই প্রাপ্য, ওঁর নয় । হজুর ! ধর্মাবতার ! আমার অপরাধের শান্তি আমাকে দিন ।

ডকের রেলিংয়ে মাথা রাখিল ।

প্রোসিকিউটার । My Lord ! এই ব্যক্তির উক্তি যে সত্য তার কোন প্রমাণ নেই ।

ডোম । প্রমাণ আমি দোব ।

জজের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল ।

এই Capsule ধর্মাবতার ! এই Capsuleএ যে বিষ আছে ললিতার stomachএ সেই বিষ পাওয়া গেছে । যে কোন Toxicologist পরীক্ষা করে দেখলে এই Capsuleএ সেই বিষই পাবে ।

প্রোসিকিউটার । কোথাও যে বিষ পাওয়া যায় না, British Pharmacopodiaয় যে বিষের উল্লেখ নেই, সে বিষ আপনি কোন যাদু বলে

তটিনীর বিচার

সংগ্রহ করলেন, জানতে পারি ? আপনার মুখের কথায় আমরা তা বিশ্বাস করতে পারি না, প্রমাণ চাই।

ভোস। প্রমাণ ! প্রমাণ ! আচ্ছা, আচ্ছা সে প্রমাণ আমি দোব। এই বিষ নিয়ে আমি একটা বড় experiment করছিলুম। Red Indianদের ধারণা ছিল যে, এই বিষকে অমৃতে রূপান্তরিত করা যায়। দেশে ফিরে আমি রাতের পর রাত experiment করে দেখছিলুম বিষকে অমৃতে পরিণত করা যায় কিনা। সন্দের একদিন লুকিয়ে আগার experiment দেখে। পাছে বিষের কথা তার মুখ দিয়ে বার হয়ে পড়ে, সেই ভয়েই আমি তাকে বোঝাই যে ওটা আসলে Elixir of life. সন্দের তাই-ই বিশ্বাস করে, আর ললিতার প্রতি সহানুভূতিবশতঃ তাকে সুরূপা করবার অভিপ্রায়ে এর ক্রিয়া না জেনে এই বিষ তাকে খাওয়ায়। ফল আপনারা অবগত আছেন।

তটিনীর কাছে গিয়া

মাগো ! ক্রিমিনাল বাপের সম্ভান বলে তোমার মনে যে দ্বণা রয়েছে, তা দ্ব করে দেবার আর কোন উপায় নেই। কিন্তু তুমি যে নিরপরাধ, সেই প্রমাণ আমি দিয়ে যাচ্ছি। জানি, জীবনে তুমি তোমার ক্রিমিনাল বাপকে মার্জনা করতে পারবে না ! কিন্তু তার জন্ত যদি ছ'ফোঁটা চোখের জলও ফেল, তাতে তোমার কোন ক্ষতি হবে না, অথচ তার অভিশপ্ত আত্মা শান্তি পাবে।

তটিনী। আপনি কে ?

তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল তারপর কহিল

ভোস। A criminal.

তটিনীর বিচার

জুরীদের দিকে চাহিয়া

Now gentlemen of the jury ! তটিনী বিষ দেবে ! ব্রিটিশ ফার্মাকোপিয়ায় যে বিষের পরিচয় নেই, সেই বিষ তটিনী কোথায় পাবে ? সে বিষ রয়েছে আমার Iron safeএ, সে বিষ রয়েছে ললিতার stomachএ, সে বিষ রয়েছে ওই ছজুরের টেবিলে স্থাপিত ছোট্ট ওই Capsuleএ । সেই বিষ সময় আমার কাছ থেকে চুরি করেছিল, তটিনী নয় ! সে বিষ সময় জলে মিশিয়েছিল, তটিনী নয় । আর সে বিষের ফলে কত আকস্মিক মাল্লুষের মৃত্যু হয়, তার প্রমাণ দোব বলে সেই বিষ আরও একটি Capsuleএ ভরে এনেচি । এই সেই বিষ,—এই আমি মুখে ফেলে দিলুম ।

capsule মুখে ফেলিয়া দিল । সকলে চীৎকার করিয়া

উঠিল ; উঠিয়া দাঁড়াইল ।

সবাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখুন, এই বিষের কাজ কত দ্রুত । Gentlemen of the jury, মাত্র দু'মিনিট সময় আছে ।

জজ । Get a doctor, a doctor !

ভোস । No doctor can save me, my Lord. আইনকে ফাঁকি দিয়ে বেরিয়েচি, কিন্তু মৃত্যুকে আর আমি ফাঁকি দিতে চাই না । আর সময় নেই । Now gentlemen of the jury, pronounce you verdict. দয়া করে বলুন তটিনী নিরপরাধ । এখনও শোনবার শক্তি আছে । বলুন, মরবার আগে শুনে যাই—তটিনী, আমার তটিনী, নিরপরাধ, বলুন, বলুন আপনারা is she guilty or not guilty ; বলুন, বলুন, guilty or not guilty ?

তটিনীর বিচার

ফোরম্যান তড়াক করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল

ফোরম্যান । Not guilty !

ভোস । হ্যা, হ্যা, হ্যা, Not guilty ! Not guilty ! আমার
তটিনী, আমার মাতৃহারা কন্যা তটিনী নিরপরাধিনী ! নিরপরাধিনী !
মা ! নাগো !

তটিনী । বাবা ! বাবা !

ডক্টর ভোস তটিনীর দিকে অগ্রসর হইল কিন্তু তাঁহার
শরীর বাঁকিয়া নুইয়া পড়িল । কেহ ধরিবার আগেই
তাঁহার প্রাণহীন দেহ লুটাইয়া পড়িল ।

যবনিকা পড়িল ।